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Since  the  Eighties,  the  emergence  of  poetic  texts 
written  by  women  poets  has  presented  a  challenge  in  the 
literary  scenario  in  Argentina.  That  emergence  coincides 
with  the  end  of  military  dictatorship,  a  political  period 
(1976-1986)  characterized  by  censorship  and  a  blackout  in 
the  cultural  field.  The  poetry  produced  by  women  writers  has 
increased  significantly  in  quantity  and  quality  since  then. 
It  has  been  partially  included  in  the  poetic  canon,  grouped 
under  various  aesthetic  tendencies:  neobaroque, 
neoromanticism,  objectivism.  From  the  perspective  of  this 
system,  women's  texts  appear  foreign.  Often  they  do  not 
receive  critical  attention;  when  they  do,  the  approach  does 
not  yield  a  completely  appropriate  reading.  These  texts 
require  more  than  a  simple  consideration  of  syntax  or  style, 
or  a  thematic  analysis  which  would  reduce  women's  poetry  to 
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an  inventory  of  themes  without  consideration  of  literary 
value. 

This  dissertation  reads  selected  poetics  texts  through 
a  gender  perspective  that  permits  a  focus  on  their 
specificity  as  poetry  produce  by  a  female  subject  of 
enunciation.  At  the  same  time,  these  texts  are  analyzed  as 
literary  objects.  This  work 

proposes  to  consider  the  poetry  produced  by  women  as  double- 
voiced  texts:  One  of  the  voices  speaks  to  the  demand  for 
literary  value;  often  these  texts  become  very  complex  and 
sophisticated  poetic  artifacts.  But  simultaneously,  a  second 
voice  speaks  through  them  from  a  particular  place  of 
enunciation  which  is  related  to  women's  place  and  the 
marginal  situation  of  women's  discourse  in  Argentinian 
society.  The  second  voice  sets  up  a  dialogue  with  other 
texts  and  with  cultural  discourses,  in  some  cases  looking 
for  a  genealogy,  in  others  contesting  masculine  discourse 
when  it  imposes  obstacles  for  women's  speech.  Texts  studied 
show  confrontations  with  a  masculine  literary  discourse 
(Irene  Gruss) ;  the  patriarchal  semantization  of  domestic 
space  (Tamara  Kamenszain) ;  the  opposition  nature/culture 
(Diana  Bellessi) ;  the  images  of  Women  in  the  discourses  of 
"tango"  and  "gauchesca"  literature  (Maria  del  Carmen 
Colombo) ;  and  a  tragic  feminine  tradition  (Mirta  Rosenberg) . 
Their  books  published  in  the  eigthies  have  been  a  remarkable 
point  of  reference  for  women  writers  who  have  followed. 
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CAPITULO  1 

INTRODUCTION: 

LA  DOBLE  VOZ 


El  punto  de  partida  es  un  dato:  la  emergencia  dentro  de 
la  poesia  argentina,  a  partir  de  la  decada  del  ochenta,  de 
textos  escritos  por  autoras  mujeres.  Los  libros  de  poesia 
con  firmas  de  mujer  dejan,  por  entonces,  de  ser  una  rareza, 
unos  pocos  nombres  en  medio  de  una  larga  lista  de  escritores 
varones,  como  venia  sucediendo  desde  la  llamada  generacion 
literaria  del  cuarenta.  Esta  emergencia  coincide  con  el 
final  de  un  periodo  de  censura  y  desactivacion  politica  y 
cultural  en  Argentina,  e  implica  un  desacomodamiento 
distinto  al  de  aquella  gran  aparicion  en  escena  de  voces 
femeninas  a  principios  de  siglo,  coincidente  con  la 
insercion  de  la  mujer  como  nuevo  sujeto  social.1  Muchas 
veces  ridiculizadas  en  sus  gestos  declamatorios  y  sus  versos 
suspirados,  las  "poetisas",  cuya  figura  emblematica  la 
constituyo  Alfonsina  Storni,  fueron  quienes  comenzaron  con 
inusual  atrevimiento  a  explorar  el  desconocido  texto  de  sus 
emociones.  Pero  la  poesia  escrita  por  mujeres  a  partir  de 
los  ochenta  desafia  el  espacio  literario  con  una  presencia 
que  no  puede  circunscribirse,  como  aguella,  a  la  efusividad 


1  Para  un  analisis  detallado  de  este  aspecto  ver  el 
trabajo  de  Delfina  Muschietti,  "Las  mujeres  que  escriben: 
Aquel  reino  anhelado,  el  reino  del  amor"  79-102. 
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amorosa  del  yo  lirico.  Su  complejidad  y  sofisticacion 
desbordan  un  posible  inventario  tematico,  tanto  como  un 
agrupamiento  sobre  la  base  de  rasgos  de  sintaxis  o  de 
estilo,  donde  se  intente  reunir,  una  "poesia  femenina" .  Sin 
embargo,  esta  poesia  producida  por  mujeres  no  es  ajena  a  una 
especificidad,  por  mas  riesgoso  que  resulte  definirla. 

Los  nuevos  textos  hablan  con  una  voz  encubierta,  una 
voz  en  sordina,  una  doble  voz.  La  primera  voz  responde  a  las 
exigencias  de  una  critica  que  se  preocupa  en  su  lectura 
unicamente  por  el  entramado  del  texto,  sus  relaciones,  su 
trabajo  con  los  procedimientos.  La  segunda  voz  deja  en  la 
superficie  textual  las  marcas  de  un  sujeto  que  disuelve  una 
identidad  social  sobrecargada  de  mandatos  y  deberes  para 
proyectarse  en  otra  distinta.  Un  sujeto  que  niega  pero 
tambien  afirma,  que  constituye  a  traves  de  la  escritura  una 
identidad  propia  como  lugar  tentativo,  demasiado  inestable 
para  ser  considerado  una  esencia.  Zona  de  vacilacion  e 
intemperie,  de  carencia  y  tambaleo,  de  embozada  reaccion; 
lugar  titubeante  el  de  esta  identidad  que  no  es  una  sino 
posible  y  multiple. 

^.Segunda  voz  camuflada  en  la  primera  voz?  ,j,Texto 
ilegible  acomodado  o  sobrevenido  en  medio  de  un  texto 
legible?  £Texto  ideologizado  por  un  discurso  feminista?  Mas 
alia  de  la  posible  pero  lejana  impregnacion  con  el  feminismo 
cuyo  discurso  estuvo  obturado  en  la  Argentina  durante  los 
anos  de  gobierno  militar.  Mas  alia  del  grado  de  intervencion 


3 
inconsciente  o  intencional,  es  la  voz  de  un  sujeto  que  va 
creando  un  discurso  al  tener  que  reescribir  y  sobreescribir 
el  discurso  social  que  la  margina,  que  la  expulsa  del  lugar 
del  que  habla.  Una  segunda  voz  que  da  otro  sentido  a  la 
primera,  que  organiza  la  textura  del  texto,  como  una  voz  de 
contralto  que  no  sigue  las  notas  de  la  melodia  principal, 
del  mainstream  o  corriente  central,  pero  una  voz  que  da 
cuerpo,  un  cuerpo  extrano  que  marca  desde  su  biologia 
(entendida  como  una  compleja  estructura  corporal  y 
libidinal)  y  desde  su  posicion  dentro  de  una  cultura. 

Textos  "palimpsestos",  los  llamarian  Gilbert  y  Gubar,2 
textos  que  hablan  desde  una  "wild  zone",  zona  inexplorada  o 
salvaje,  para  Elaine  Showalter,3  textos  que  escenifican  las 
"tretas  del  debil",  sefialadas  por  Josef ina  Ludmer  al 
escribir  sobre  Sor  Juana.*  Textos  traspasados  por  "un 
decir"  de  mujer,  podria  ver  el  poeta  espahol  Jose  Angel 
Valente,  como  lo  hace  al  hablar  de  Santa  Teresa  dentro  de 
una  "tradicion  mistica  femenina" .5  Textos  donde  hay  un 


2  Sandra  M.  Gilbert  and  Susan  Gubar,  The  Madwoman  in 
the  Attic  73. 

3  Elaine  Showalter, "Feminist  Criticism  in  the 
Wilderness"  201. 

4  Josef ina  Ludmer,  "Tretas  del  debil."  La  sarten  por  el 
mango  47-54. 

5  Valente  destaca  en  esa  tradicion  femenina  una 
fundamental  participacion  de  lo  corporeo  dentro  de  la 
espiritualidad  y  del  mismo  modo  focaliza  "un  decir"  de 
mujer.  "Hay  un  decir  y  un  entender  de  la  mujer  cuya 
complejidad  y  sutileza,  en  contraste  con  cierta  primaria 
suficiencia  masculina  de  los  'letrados'  desata  en  Teresa  una 
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sentido  borrado  que  requiere  otro  tipo  de  decodificacion. 

Leer  un  corpus  poetico  atravesado  por  una  doble  voz  no 
es  algo  tan  sencillo  como  una  lectura  de  significado, 
generalmente  pegada  a  una  lectura  tematica  o  a  las 
diferentes  imagenes  femeninas  que  el  texto  pueda  consagrar. 
Lecturas  insuficientes  para  hablar  de  textos  literarios  y 
mas  aun  tratandose  de  poesia.  Los  signif icados,  los 
contextos — como  dice  Alice  Jardine — pueden  ser 
transparentes,  pero  los  textos  siguen  siendo  opacos.  Jardine 
observa  que  la  diferencia  entre  los  textos  de  la  modernidad 
escritos  por  mujeres  y  los  escritos  por  hombres  no  esta  en 
su  "contenido",  las  diferencias  estan  en  su  enunciacion 
(Jardine  104)  .  ,:Cual  es  el  lugar  de  la  enunciacion  para  una 
mujer,  desde  donde  habla,  con  quienes,  con  que  otros  textos 
puede  establecer  un  dialogo,  ya  sea  para  afirmar  una 
genealogia  o  para  entender  una  rebelion?.  A  la  duplicidad 
sefialada  tanto  por  Showalter  como  por  Gilbert  y  Gubar  y  que 
Alicia  Ostriker  tambien  entiende  como  una  estrategia 
especifica  de  la  poesia  escrita  por  mujeres,6  habria  que 
agregar,  para  articular  este  concepto  de  doble  voz,  un 
elemento  dialogico  adaptado  de  la  teoria  bajtiniana,  y 


persistente  y  mal  contenida  o  apenas  velada  ironia" .  Jose 
Angel  Valente.  La  piedra  v  el  centro  31. 

6  En  su  importante  trabajo,  Ostriker  trata  de  leer  como 
los  sujetos  mujeres  eligen  hablar  desde  el  discurso  poetico 
y  ejemplifica  a  traves  de  un  extenso  corpus  de  poesia 
producida  por  poetas  mujeres  de  Norteamerica  (Canada  y 
Estados  Unidos) .  Alicia  Suskin  Ostriker,  Stealing  the 
Language.  The  Emergence  of  Women 's  Poetry  in  America. 
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enfatizarlo  como  altamente  significativo  al  tomar  parte  en 
la  gestacion  de  esa  segunda  voz. 

El  acto  de  escribir,  para  una  mujer,  no  responde  a  una 
operatoria  tan  simple  como  la  de  contar  otra  historia,  sino 
gue  establece  un  dialogo  gue  da  respuesta,  muchas  veces 
inconsciente,  a  la  cultura  dominante  y  a  los  discursos  gue 
la  legitiman  y  desde  esa  postura  arrastra  los  contenidos.  A 
veces  responde  con  la  negacion  de  la  metafora  ya  escrita  gue 
pervive  en  la  repeticion  celebratoria  del  "poesia  eres  tu" ; 
a  veces  resignifica  la  vieja  historia  dentro  del  espacio 
domestico  convirtiendolo  en  lugar  para  la  creacion  no  solo 
de  los  hijos  y  las  comidas;  a  veces  carga  emocionalmente  al 
texto  con  su  furia  o  con  una  sutileza  extra,  afinada  en  el 
confinamiento;  a  veces  produce  un  exceso  erotico  al  incluir 
una  subjetividad  femenina  literariamente  poco  explorada.  Se 
trata  de  leer  la  doble  voz  articulandola  en  su  movimiento  de 
respuesta,  de  torsion,  de  desvio,  de  desafinacion;  algo  gue 
imposibilita  la  reduccion  de  los  textos  escritos  por  mujeres 
a  la  simple  y  apacible  lectura  de  un  nuevo  "contenido"  o  una 
nueva  imagen  de  mujer  como  opcion  al  estereotipo. 

No  se  trata  ni  de  domesticar  ni  de  naturalizar  los 
textos.  Ni  domesticar  para  gue  todo  entre  en  el  espacio 
indiferenciado  de  lo  cotidiano,  de  lo  mismo  consagrado  una  y 
otra  vez  por  el  canon  y  sus  criterios;  ni  se  trata  tampoco 
de  naturalizar  aguello  gue  es  extranjero,  gue  no  puede  verse 
sin  una  mirada  gue  acepte  la  diferencia.  Se  trataria  de 
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reconocer  un  efecto  similar  al  que  veian  Deleuze  y  Guattari 
cuando  analizaban  la  literatura  de  Kafka  como  una  literatura 
menor.  Un  efecto  de  "desterritorializacion",  asociado  en 
Kafka  a  la  situacion  de  los  judios  que  habian  abandonado  el 
checo  y  el  medio  rural  y  adoptaban  el  aleman;  situacion  que 
provoca  un  socavamiento,  un  minado  de  la  lengua  "mayor".7 
El  discurso  de  doble  voz  como  discurso  de  mujer  se  gesta  al 
gestarse  como  voz  de  un  sujeto  silenciado  cuya  subjetividad 
no  se  reconoce  en  la  version  literaria  masculina  sobre  su 
subjetividad,  ni  en  aquella  subjetividad  masculina  que 
adopta,  en  un  mecanismo  de  doblaje,  la  voz  femenina.  Este 
discurso  doble  es  mas  un  campo  de  tensiones  intertextuales  e 
intersubjetivas  que  una  historia  desconocida.  Es  tambien  el 
intento  de  una  resemantizacion  que  socava  el  discurso 
masculino,  que  va  dando  origen  a  una  formacion  discursiva 
inestable  y  que  desde  su  inestabilidad  desconcierta  y 
proyecta  un  nuevo  imaginario. 

;Hay  un  discurso  poetico  masculino? 

La  pregunta  seria  mas  precisamente:  £C6mo 
individualizar  un  discurso  masculino  o  patriarcal  que 
funcione  dentro  del  discurso  literario?.  La  critica  Gayatry 
Chakravorty  Spivak  orientaria  una  respuesta  cuando  afirma: 


7  Gilles  Deleuze  y  Felix  Guattari,  Kafka:  Por  una 
literatura  menor  32-33. 
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"El  discurso  del  hombre  esta  en  la  metafora  de  la  mujer".8 
Spivak  "deconstruye",  a  partir  de  esta  idea,  el  discurso  de 
una  tradicion  filosofica  que  desplaza  a  la  mujer  como  sujeto 
y  la  transforma  en  objeto,  en  metafora.9  Si  la  poesia  es  el 
habitat  de  la  metafora,  la  reserva  natural  para  experimentar 
asociaciones  y  sustituciones,  el  punto  de  partida  usado  por 
Spivak  acerca  del  desplazamiento  metaforico  de  la  mujer  bien 
podria  orientar  no  solo  una  lectura  discursiva  de  la 
filosofia,  sino  tambien,  y  particularmente,  de  la  poesia. 
Circunscripta  a  Hispanoamerica,  esta  lectura  remite 
inmediatamente  a  dos  o  tres  metaforas  que  se  erigen  como 
lugares  obligados  en  el  recorrido  propuesto.  Una  de  esas 
metaforas  seria  "poesia  eres  tii,"  el  repetido  verso  de 
Becquer  donde  la  mujer  queda  inmovilizada  como  fetiche 
amoroso.  Otra,  quizas  no  ubicable  en  un  verso  en  particular, 
es  la  que  elabora  el  Modernismo  y  que  le  da  a  la  mujer  el 
lugar  de  objeto  suntuoso  dentro  de  esa  utileria  de  hadas  y 
princesas  que  tanto  escenifico  Ruben  Dario.  Otras  se 
constituirian  con  la  amada  inmovil  inalcanzable  de  Amado 
Nervo,  con  la  mujer  angel  heredada  del  dolce  stil  nuovo; 
mujeres  que  hechas  solo  con  la  materia  del  discurso  amoroso 
suelen  reforzar  los  lugares  comunes  de  la  exclusion:  el 


8  Gayatri  Chakravorty  Spivak,  "Displacement  and  the 
Discourse  of  Woman,"  Displacement:  Derrida  and  After  169, 

9  En  esta  tradicion  filosofica  Spivak  incluye  la 
produccion  del  propio  Derrida;  en  lo  que  seria  una 
deconstruccion  del  deconstruccionismo. 
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silencio  y  la  ausencia.  Este  tipo  de  metaforas  dibuja  una 
serie  discursiva  y  el  discurso,  como  dice  Foucault,  se 
asocia  a  los  sistemas  de  poder  y  a  sus  estrategias 
funcionando,  por  ejemplo,  dentro  de  la  red  legitimadora  de 
la  represion  sexual.10  El  discurso  literario  funciona 
dentro  del  complejo  entramado  de  discursos  que  conviven  en 
el  espacio  social,  tanto  el  discurso  mas  permeable  de  la 
comunicacion  inmediata  como  otros  discursos  instituidos,  el 
de  la  ley,  por  ejemplo,  en  el  sentido  de  jurisprudencia. 
Como  parte  de  este  entramado,  el  discurso  literario  tambien 
construye  o  revalida  sentidos  que  circulan  socialmente:  la 
mujer  fetiche  amoroso,  objeto  suntuoso,  la  mujer  silenciosa 
que  es  identificada  con  una  marca  de  ausencia.  Asi  como 
ocurre  en  el  discurso  de  la  ley,  en  el  discurso  literario, 
no  es  la  matriz  discursiva  la  que  otorga  mayor  validez  a 
esos  sentidos  sino  la  reiteracion,  la  iteracion  a  traves  de 
diferentes  tiempos  y  autores. 

El  otro  discurso 

La  respuesta  a  la  metafora  femenina  elaborada  por 
hombres  ha  ido  construyendo  a  su  vez  otro  discurso,  un 
discurso  de  mujer  que  podria  seguirse  a  traves  de  otras 
voces  en  Hispanoamerica.  La  respuesta  quizas  mas  explicita 


10  Ver,  por  ejemplo:  Michel  Foucault,  The  History  of 
Sexuality.  An  Introduction  17-35. 


9 

se  encuentra  en  Rosario  Castellanos  quien  titula  su  obra 

poetica:  Poesia  no  eres  tu.11  una  devolucion  ironica  a 

aquella  metafora  de  Becquer.  Tanto  en  su  poesia  como  en  su 

narrativa  las  mujeres  de  Castellanos  rara  vez  escapan  a  un 

destino  tragico,  muchas  veces  puesto  a  jugar  en  relacion  con 

la  subyugacion  de  la  raza  indigena.12  Pero  aunque  pocas 

veces  sus  persona jes  femeninos  escapen  a  la  victimacion  en 

la  situacion  insoluble,  la  doble  voz  de  Rosario  Castellanos 

puede  seguirse  en  su  ironia  y  en  ciertos  giros  de  sus 

textos,  irrupciones  inusualmente  despiadadas  para  lo  que 

podria  esperarse  de  la  "delicadeza  femenina."  Dice,  por 

ejemplo,  un  breve  poema  titulado  "Cancion" : 

Yo  conoci  una  paloma 
con  las  dos  alas  cortadas; 
andaba  torpe,  sin  cielo, 
en  la  tierra,  desterrada. 

La  tenia  en  mi  regazo 

y  no  supe  darle  nada. 

Ni  amor,  ni  piedad,  ni  el  nudo 

que  pudiera  estrangularla.  (204) 

Leido  este  poema  como  desdoblamiento  del  yo  femenino,  la 

paloma  de  alas  cortadas  y  sin  cielo,  puede  relacionarse  con 

las  mujeres  victimizadas  de  su  obra;  el  otro  coincide  con  el 


11  Rosario  Castellanos.  Poesia  no  eres  tu.  Mexico:  FCE, 
1972.  El  poema  que  se  citara  corresponde  a  la  paginacion  de 
esta  edicion. 

12  Esto  ocurre  en  Balun  Canan  (1957)  y  en  Oficio  de 
tinieblas  (1962) .  En  el  primero  la  relacion  especial,  el 
afecto  que  se  sella  entre  la  nina,  que  no  es  tenida  en 
cuenta  en  la  familia  por  ser  hija  mujer,  y  la  nana  india, 
que  no  lo  es  por  ser  india,  es  en  parte  la  comprension  del 
otro,  tambien  desvalido,  que  sufre  la  opresion  ejercida 
desde  el  mismo  poder. 
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yo  poetico  que  no  puede  dar  ni  amor  ni  muerte,  un  yo  al  que 
solo  le  es  dada  la  lucidez  de  mirar  y  la  impotencia,  que 
aqui  origina  crueldad.  Una  lectura  diferente  puede  sugerir 
otro  tipo  de  desdoblamiento,  raza  indigena  y  raza  blanca,  y 
relacionarse,  por  ejemplo,  con  esos  dos  persona jes  de  Balun 
Canan.  la  nina  y  la  nana  india.  Pero  la  segunda  voz  del 
poema  es  ese  gesto  acorralado  que  esta  en  la  paloma  y  en 
quien  la  ve,  y  que  con  la  imagen  del  ahorcamiento  puede 
transgredir  la  aceptacion,  la  resignacion,  la  piedad 
maternal,  y  la  delicadeza  femenina. 

La  segunda  voz  de  Rosario  Castellanos  aparece  en 
aquellos  gestos  despiadados  y  con  frecuencia  en  sus  titulos, 
socavando  o  dando  vuelta  los  textos:  "Bella  dama  sin 
piedad,"  "Economia  domestica,"  "Emblema  de  la  virtuosa," 
algunos  de  sus  poemas.  Tambien  aparece  en  el  titulo  de  su 
obra  poetica  Poesia  no  eres  tu.  inversion  del  enunciado 
becqueriano,  o  en  el  titulo  de  un  libro  de  ensayos  Muier  que 
sabe  latin  (1973) .  En  este,  al  parcializar  el  refran  "Mujer 
que  sabe  latin,  no  encuentra  marido  ni  tiene  buen  fin," 
Castellanos  opta  por  ocupar  el  lugar  cuestionado  y  da  una 
respuesta  frontal  al  discurso  masculine  Ese  discurso  en 
este  caso  circula  como  un  saber  anonimo,  con  la  fuerza  de  la 
reiteracion  que  atraviesa  diferentes  epocas  y  diferentes 
ubicaciones  sociales.  Castellanos  se  para  f rente  al  mundo 
desde  la  opcion  cuestionada,  como  mujer  que  sabe  latin,  como 
escritora,  como  intelectual.  Su  obra  se  constituye  en  un 
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acto  unico  de  enunciacion  junto  a  lo  afirmado  en  su  tesis 
Sobre  cultura  femenina:  "El  mundo  que  para  mi  esta  cerrado 
tiene  un  nombre:  se  llama  cultura.  Sus  habitantes  son  todos 
ellos  del  sexo  masculine  "13 

Varios  siglos  antes,  otra  mexicana,  Sor  Juana  Ines  de 
la  Cruz,  intentando  un  camino  persuasivo  deslizaba:  "Si 
Aristoteles  hubiera  guisado,  mucho  mas  hubiera  escrito,"1* 
y  abria  asi  la  posibilidad  de  un  discurso  filosofico  a 
escribirse  desde  la  cocina  o  a  nutrirse  de  saber  en  ella, 
aungue  la  afirmacion  tambien  fuera  una  puesta  en  escena  de 
las  tretas  del  debil  senaladas  por  Josef ina  Ludmer.  Sor 
Juana,  desde  la  "Respuesta  a  Sor  Filotea  de  la  Cruz,"  hace 
con  aquella  frase  una  remision  del  espacio  domestico,  el 
espacio  asignado  a  la  mujer,  del  mismo  modo  que  en  otro 
parrafo  remite,  sin  aceptar,  el  lugar  del  silencio  al  que  la 
Iglesia  quiere  llamarla  como  monja.  El  discurso  masculino 
religioso  es  el  centro  de  su  reflexion  intelectual ;  la  carta 
esta  en  realidad  dirigida  al  obispo  de  Puebla,  la  mayor 
autoridad  religiosa  en  la  Colonia,  y  cuestiona  la  palabra 
biblica,  la  sentencia  de  San  Pablo  Apostol  que  manda  callar 
a  las  mujeres  en  la  Iglesia.  Hay  en  la  "Respuesta"  una 
primera  voz  que  intenta  mostrarse  recatada  como  su  habito  de 


13  El  trabajo  de  tesis  fue  presentado  en  la  Universidad 
Autonoma  de  Mexico.  El  pasaje  es  citado  por  Elena 
Poniatowska,  ;Av  vida.  no  me  mereces!  85-86. 

"  Sor  Juana  Ines  de  la  Cruz,  "Respuesta  a  Sor  Filotea 
de  la  Cruz,"  Obras  completas  444-460. 
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religiosa,  pero  no  resigna  su  inteligencia,  su  sagacidad. 
Sor  Juana  trata  de  disculpar  su  poesia  lirica  tras  el  velo 
gue  otorga  la  dispensa  del  encargo  y  restarle  importancia  a 
su  "Carta  atenagorica, "  gue  es  motivo  de  enfrentamiento  con 
el  obispo.  De  otros  son  los  sentimientos  en  su  poesia 
lirica,  intenta  decir,  otros  pidieron  gue  escribiera  aguella 
carta,  ella  solo  dobla,  hace  el  doblaje  con  su  primera  voz 
diestra  en  el  arte  de  reflexionar  y  rimar.  En  un  momento 
historico  en  gue  funciona  el  poder  represivo  de  la 
Inguisicion,  el  desplazamiento,  aungue  parcial,  de  la 
autoria  es  para  Sor  Juana  una  tactica  de  sobrevivencia,  un 
gesto  gue  aspira  a  ser  coherente  con  el  pudor  del  habito.  En 
la  "Respuesta"  pueden  leerse  la  debilidad  de  guien  enuncia, 
la  desesperacion,  asi  como  el  ejercicio  de  la  inteligencia  y 
los  juegos  de  seduccion.  Tambien  hay  gue  completarla  con  el 
agregado  del  dato  a  posteriori ,  tragico  y  previsible  para  el 
siglo  XVII,  el  suicidio  intelectual  de  su  protagonista  gue 
finalmente  pide  confesion  general  con  un  sacerdote  de  la 
Inguisicion,  vende  sus  libros  y  se  retracta  f rente  a  los 
tribunales  eclesiasticos.15  Polemizar,  poetizar,  buscar  un 
discurrir  filosofico  diferente  es  proyectar  un  discurso  gue, 
hable  de  lo  gue  hable,  ya  sea  mirar  freir  un  huevo  o  un 
trompo  dar  vueltas,  identifica  a  Sor  Juana  con  la 


15  Este  punto  ha  sido  especialmente  tratado  por  Octavio 
Paz  en  el  capitulo  titulado:  "La  abjuracion,"  dentro  del 
libro  gue  dedica  a  Sor  Juana.  Octavio  Paz,  Sor  Juana  Ines  de 
la  Cruz  o  Las  trampas  de  la  fe  582-608. 
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desobediencia  y  el  gesto  de  impudor.  La  "Respuesta"  crea  una 
voz  de  mujer,  una  segunda  voz,  gue  se  ubica  en  un  dificil  y 
peligroso  limite:  entre  el  orgullo  intelectual  y  la  burla, 
entre  la  persuasion  y  el  desacato. 

La  otra  voz  del  Modernising:  Storni.  Agustini 

Cuando  Alfonsina  Storni  dice  en  uno  de  sus  mas 
conocidos  poemas  "Tu  me  guieres  blanca,"  £.puede  pensarse  en 
un  interlocutor  intrascendente,  azaroso,  individualizado 
como  hombre,  o  mas  bien  hay  gue  pensar  en  un  mandato 
inscripto  socialmente  contra  el  cual  se  reacciona?  Cuando  su 
voz  amorosa  se  carga  de  rebel  ion  ,i.con  guien  dialoga  en 
realidad  Storni?  Podria  pensarse  en  un  yo  colectivo  gue 
habla  con  un  discurso  de  voz  monocorde,  un  discurso 
masculino  al  gue  seria  errado,  sin  embargo,  darle  solo 
timbre  varonil  tratandose  de  una  inscripcion  social. 

Una  variante,  en  relacion  con  la  respuesta  a  las 
metaforas  femeninas,  se  encuentra  en  Delmira  Agustini, 
cuando  retoma  la  figura  del  cisne,  emblematica  del 
Modernismo  y  de  Ruben  Dario,  y  la  carga  con  una  pulsion 
erotica  femenina.16  No  se  trata  de  la  respuesta  a  una 
metafora  en  la  gue  la  mujer  es  obligadamente  uno  de  los 
terminos  convocados,  sino  la  respuesta  a  la  metafora 


16  La  comparacion  y  la  diferencia  ha  sido  analizada  por 
Sylvia  Molloy.  "Dos  lecturas  del  cisne:  Ruben  Dario  y 
Delmira  Agustini, "  La  sarten  por  el  mango  57-69. 
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elaborada  por  el  maestro  y  precursor,  Dario, 
resignif icandola  con  un  nuevo  sentido.  Frente  a  la  lejania 
estetica,  el  "distanciamiento"  que  senala  Molloy  en  Dario, 
Agustini  enrarece  el  simbolo  corporizandolo  a  traves  de  un 
yo  con  el  que  se  identifica  ("Yo  soy  el  cisne  errante  de  los 
sangrientos  rastros")  o  trans formando  al  cisne  en  amante 
carnal  y  apasionado  ("ninguna  came  tan  viva/  he  padecido  o 
gozado") . 17  El  cisne  de  Agustini  propone  una 
intertextualidad  desequilibrante,  que  puede  compararse  con 
la  de  Storni,  vista  como  voz  disonante  dentro  del 
Modernismo.18 

Pero  ademas,  a  traves  de  la  poesia  de  Agustini,  se 
registra  la  instalacion  en  el  discurso  poetico  de  un  impudor 
que  desafia  la  moral  sexual  de  una  sociedad  represora,  con 
la  puesta  en  escena  de  un  deseo  negado.  Una  instalacion  que 
se  hace  habiendo  aprendido  las  reglas  escenograficas,  las 
estrategias  de  la  escritura  poetica,  la  primera  voz  que  se 
toma  como  modelo:  la  voz  del  maestro.  El  desborde  que 
produce  la  poeta  uruguaya  va  mas  alia  del  cisne  e  instala 
una  segunda  voz.  En  un  poema  dedicado  a  Delmira  Agustini,  ya 
muerta,  Alfonsina  Storni  decia:  "Solo  desde  tus  libros  tu 
roja  lengua  llama"  (PC  258) .  Es  esa  "roja  lengua"  la  que, 


17 


Delmira  Agustini,  Poesias  completas  63  y  59. 


18  Dice  Kirkpatrick:  "the  female  voice  in  her  poetry 
speaks  from  (and  against)  the  vision  of  the  woman  embodied 
in  a  male  discourse."  Gwen  Kirpatrick,  The  Dissonant  Legacy 
of  Modernismo:  Luqones,  Herrera  v  Reissinq.  and  the  voices 
of  Modern  Spanish  American  Poetry  231. 
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desde  un  poema  dedicado  a  Eros,  enuncia:  "Asi  tendida,  soy 
un  surco  ardiente/  donde  puede  nutrirse  la  simiente/  de  otra 
Estirpe  sublimemente  loca"  (PC  50)  Si  el  cisne  como  icono 
modernista  queda  excedido  en  una  enunciacion  que  pone  a 
jugar  el  cuerpo  femenino,  tambien  hay  un  discurso  amoroso, 
literariamente  fijado,  que  queda  excedido.  Delmira  Agustini 
encuentra  una  voluptuosa  y  transgresiva  diccion  en  ese 
exceso. 

La  muier  del  Nobel 

Contemporanea  de  Alfonsina  Storni  y  Delmira  Agustini, 
la  voz  de  Gabriela  Mistral  es  la  que  ha  aparecido  de  manera 
menos  sospechosa  en  la  historia  literaria,  con  una  imagen 
menos  transgresora,  en  apariencia,  reforzando  una  figura 
tradicional  de  mujer:  la  abnegada  maestra  rural,  la  gran 
madre  protectora  de  nifios  con  pies  descalzos.  En  los  ultimos 
anos  una  relectura  de  Mistral  ha  puesto  a  un  lado  esa  parte 
de  su  produccion  que  aparece  reunida  en  sus  primeros  libros 
Desolacion  (1922)  y  Ternura  (1924) ,  y  que  es  lugar  comun  de 
las  antologias  escolares.  Esta  revision  la  ha  sacado  del 
lugar  "ilustre"  al  que  contribuyo  la  entrega  del  Premio 
Nobel  en  1945,  para  concentrarse  en  sus  ultimos  libros  Tala 
(1938)  y  Laaar  (1954).  La  critica  chilena  Adriana  Valdes, 
por  ejemplo,  ve  en  Tala  el  "campo  de  batalla"  de  varias 
identidades  poeticas,  la  oscilacion  de  la  identidad  y  un 
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resquebrajamiento  del  yo  poetico  de  Desolacion  que  algunos 

de  sus  criticos  no  se  resignaron  a  perder.  En  Tala  se 

entrecruzan  oscilantes  un  sujeto  victimizado,  un  sujeto  que 

se  afirma  en  su  raiz  indoamericana,  un  sujeto  que  habla 

desde  un  pais  de  ausencias,  asi  como  un  sujeto  que  se  afirma 

como  vieja  sabia  sacerdotiza: 

Tala  es  el  escenario  donde  ese  sujeto  mujer  dejo 
las  huellas  de  su  lucha  por  constituirse,  y  las 
huellas  tambien  de  los  diversos  sistemas  de  poder 
contra  los  cuales  se  erigian  esas  sucesivas 
construcciones  de  subjetividades  alternativas.194 

Dice  Gabriela  Mistral  en  un  poema  de  Tala  dedicado  a  su 

madre,  ya  muerta,  y  que  titula  "La  fuga": 

Vamos  las  dos  sintiendonos,  sabiendonos, 
mas  no  podemos  vernos  en  los  ojos, 
y  no  podemos  trocarnos  en  palabra, 
cual  la  Euridice  y  el  Orfeo  solos, 
las  dos  cumpliendo  un  voto  o  un  castigo, 
ambas  con  pies  y  con  acentos  rotos.20 

La  imposibilidad  de  que  dos  mujeres,  madre  e  hija,  puedan 
trocarse  en  palabra  y  que  ambas  con  "acentos  rotos"  cumplan 
un  voto  de  castigo,  habla  de  algo  mas  que  de  la  frontera 
instalada  por  la  muerte  entre  ambas.  Habla  del  complejo 


19  Adriana  Valdes,  "Identidades  transfugas  (Lectura  de 
Tala) , "  Una  palabra  complice.  Encuentro  con  Gabriela  Mistral 
75-85.  Los  trabajos  aqui  incluidos,  presentados  en  un 
"Encuentro  sobre  Gabriela  Mistral"  realizado  en  Santiago  en 
1989,  al  conmemorarse  el  centenario  de  su  nacimiento, 
apuntan  a  una  relectura  de  la  poeta  chilena. 


20 


Gabriela  Mistral,  Tala  11. 
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vinculo  de  una  mujer  con  su  madre,21  lazo  amoroso  que  no 
sabe  decirse  ni  alcanzar  gozo,  lazo  corporal  que  no  se 
desata,  vuelta  a  una  carencia  primaria  de  palabra.  La 
segunda  voz  de  Gabriela  Mistral  parte  del  dialogo  silencioso 
con  la  madre,  una  union  corporal  que  como  un  eco  continua 
corporizada  en  el  paisaje  ("y  tu  eres  un  agua  de  cien  ojos/ 
y  eres  un  paisaje  de  mil  brazos,"  12)  y  busca  continuar  el 
dialogo  con  las  imagenes  de  mujeres  biblicas  o  simples 
anonimas.  Busca  interlocucion,  tambien  en  la  memoria,  donde 
confronta  los  destinos  de  aquellas  amigas  que  de  ninas 
sonaban  con  ser  reinas.  "Todas  ibamos  a  ser  reinas,/  y  de 
veridico  reinar;  pero  ninguna  ha  sido  reina/  ni  en  Arauco  ni 
en  Copan. . . "  (95) . 

Las  poetas  que  siauen 

Las  irrupciones  ironicas  y  despiadadas  de  Castellanos, 
la  diccion  transgresiva  de  Agustini,  la  oscilacion  subjetiva 
de  Mistral,  el  intersticio  por  donde  se  filtran  el  miedo  y 
el  orgullo  intelectual  en  la  carta  de  Sor  Juana  no  pueden 
verse  sino  en  relacion  con  una  especifica  situacion  de 
enunciacion  de  autoras  mujeres.  No  se  relacionan  con  un 
inconsciente  manifiesto  textualmente  en  disrupciones 


21  Es  este  uno  de  los  sentidos  que  analiza  Diana 
Bellessi  en  Mistral:  "Hay  una  hija  que  se  muere  de  amor.  De 
deseo  por  fundirse  en  la  madre,  y  de  deseo  tambien,  por  ser 
duefia  de  si."  "La  aprendiz,"  El  desierto  10-11. 
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ritmicas  o  fonicas,  que  es  la  postulacion  de  Julia  Kristeva 
para  leer  "lo  femenino,"  lo  semiotico  en  la  escritura.22 

Las  irrupciones  analizadas  se  relacionan  con  una 
subjetividad  de  mujer  que  compromete  al  texto  y  al  propio 
sujeto  dentro  de  una  cultura.  En  esa  cultura  la  posicion  de 
la  mujer  se  ha  caracterizado  por  una  relacion  simbolica  de 
subalternidad,  mas  alia  de  las  transformaciones  sociales  que 
constantemente  pongan  en  jaque  esa  situacion  simbolica. 

Siguiendo  esa  linea  de  analisis,  que  tratd  de  esbozar 
una  lectura  de  la  doble  voz  en  autoras  que  son  referentes 
importantes  en  Latinoamerica,  puede  leerse  la  emergencia 
dentro  de  la  poesia  argentina  publicada  en  la  decada  del 
ochenta  de  textos  escritos  por  mujeres.  Dentro  de  este 
conjunto  heterogeneo,  donde  coexisten  diferentes 
concepciones  acerca  del  trabajo  poetico,  aparece  un  discurso 
diferente,  un  discurso  de  mujer  que,  mas  alia  de  la 
multiplicidad  de  sentidos  que  articula,  se  manifiesta  con 
una  doble  cara,  una  doble  voz,  un  doblez  caracterizador:  una 
articulacion  que  para  constituirse  necesita  desarticular, 
para  escribir  necesita  reescribir.  Un  discurso  donde  cada 
escritora  parece  retomar  e  incorporar  elementos  a  un  nuevo 
imaginario  que  se  conforma  de  una  manera  particular,  a 
traves  del  discurso  poetico. 

En  la  lectura  del  corpus  que  este  trabajo  recorta 


22 


Julia  Kristeva,  Revolution  in  Poetic  Language  19- 
106. 
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especificamente,  a  traves  de  cinco  autoras,  aparecen 
diferentes  tensiones:  con  un  discurso  literario  masculino 
codificado  a  traves  de  la  novela  policial  y  de  aventuras,  en 
textos  de  Irene  Gruss;  con  la  oposicion  naturaleza/  cultura 
que  queda  disuelta  en  la  escritura  del  "jardin"  como  lugar 
de  enunciacion  celebratorio  para  una  mujer,  en  Diana 
Bellessi;  con  una  tradicion  femenina  tragica  por  donde  cruza 
la  figura  emblematica  de  Emily  Dickinson,  en  Mirta 
Rosenberg;  con  la  semantizacion  patriarcal  del  espacio 
domestico  en  Tamara  Kamenszain  y  que  su  "casa  grande"  y  su 
"living"  intentan  resemantizar;  con  las  imagenes  femeninas 
fijadas  en  los  discursos  del  tango  y  la  gauchesca,  en  Maria 
del  Carmen  Colombo;  cauces  diversos  por  donde  las  escritoras 
deslizan  su  doble  voz.  A  traves  de  cinco  autoras  se  intenta 
en  este  trabajo  la  lectura  de  lo  que  ha  sido  definido  como 
doble  voz.  Cada  una  de  estas  producciones  poeticas  ha  sabido 
hablar  desde  un  universo  poetico  en  el  que  se  situan  con 
vision  y  voz  propia.  Esa  situacion  enunciativa,  asi  como  la 
complejidad  y  diversidad  formal  que  en  con junto  ofrecen, 
dialoga  implicitamente  con  sus  grupos  de  origen  o  con  las 
poeticas  que  suelen  ser,  al  menos  parcial  o 

transitoriamente,  sus  lugares  de  referenda.  Las  diferentes 
tendencias  poeticas  que  caracterizan  los  ochenta, 
neobarroco,  neorromanticismo,  objetivismo,  han  constituido 
un  mapa  poetico  cuyas  demarcaciones  esteticas  no  han  podido 
absorber  aquello  que  la  poesia  escrita  por  mujeres  tiene  de 
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especifico,  el  excedente  textual  que  const ituye  su 
diferencia.  Esta  produccion  mas  bien  ha  permanecido  extrana 
o  extranjera  al  sistema  de  poeticas,  nunca  en  un  lugar 
central  o  definitorio.  La  eleccion  de  las  cinco  autoras 
mencionadas  intenta  justificarse,  basicamente  en  la  riqueza 
poetica  que  los  analisis  trataran  de  aproximar,  ademas  de 
tener  en  cuenta  sus  especificas  relaciones  con  el  campo 
intelectual.  Esta  eleccion  no  busca  establecer  nuevas 
jerarquias  sino  trazar  nuevas  lecturas,  abrir  el  campo  de 
vision.  Aunque  la  perspectiva  instrumental izada  no  se  erija 
en  verdad  incuestionable  reclama  su  parte  de  verdad  buscando 
sosten  en  una  vision  panoramica  que  analizara  otras  poetas 
en  un  recorte  mas  fragmentario  de  su  produccion.  A  traves 
del  trazado  de  un  recorrido  por  diversas  autoras  se  intenta 
extender  el  alcance  del  concepto  de  doble  voz,  a  la  vez  que 
dar  contorno  y  relevancia  a  una  zona  poco  visualizada  de  la 
poesia  argentina.  Finalmente,  los  simples  datos,  una  lista 
de  poetas  para  entender  desde  un  punto  de  vista  cuantitativo 
la  mencionada  emergencia  que  fue  el  i  unto  de  partida  de  este 
trabajo. 


CAPITULO  2 

LOS  RUIDOS  DE  FONDO 

DE  LA  CRITICA  LITERARIA 


A  traves  de  la  idea  de  doble  voz  se  intenta  captar  en 
los  textos  una  impronta  de  genero,  un  eco  o  irradiacion  que 
se  proyecta  en  la  escritura  desde  un  sujeto  mujer  y  que  se 
visualiza  en  una  voz  encubierta,  una  segunda  voz.  He  aqui  la 
hipotesis,  pero  usar  la  categoria  de  genero  para  el  recorte 
de  un  corpus  requiere  despejar  los  ruidos  de  fondo  que 
genera  una  extendida  tradicion  crltica  iniciada  con  las 
diversas  manifestaciones  del  formalismo  y  el 
estructuralismo.  La  primera  incomodidad  a  despejar  es  la  que 
acuna  esa  tradicion  de  la  critica  moderna  cuando  pregunta: 
cComo   privilegiar,  para  la  lectura,  el  dato  de  que  el  sujeto 
de  escritura  es  mujer  si  es  el  objeto,  el  texto,  la 
actuacion  del  lenguaje  lo  que  cuenta,  y  el  sujeto  es  una 
ilusion,  una  ficcion,  un  efecto  o,  como  diria  Barthes,  el 
autor  ha  muerto?1 

Algunos  de  estos  argumentos  han  sido  utilizados  por  esa 
critica  inmanentista  que  ha  concentrado  su  analisis  (es 
decir,  ha  creado  su  objeto)  en  el  texto  mismo;  lo  ha 
percibido  como  una  estructura  verbal  autonoma,  tanto  de  su 


1  Roland  Barthes,  "The  Death  of  the  Author,"  Image . 
Music.  Text  142-148. 
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autor  como  del  contexto  historico,  se  ha  detenido  en  sus 
procedimientos  y  en  su  material idad  linguistica.  Tratando  de 
ubicar  la  especificidad  de  la  obra  literaria,  el 
inmanentismo  ha  leido  lo  que  Jakobson  llamo  la 
"literaturidad"  o  la  "poeticidad, "2  es  decir  aquello  que  le 
era  inherente,  que  no  podia  confundirla  con  ninguna  otra 
cosa,  y  que  se  tradujo  en  un  desentranar  de  los  textos 
sistemas  de  funciones  y  la  combinatoria  linguistica  que  los 
posibilitaba;  elementos  todos  que  acercan  el  discurso 
critico  a  la  objetividad  de  la  ciencia. 

En  su  etapa  estructuralista,  Roland  Barthes3  decretaba 
la  muerte  del  autor,  en  tanto  Michel  Foucault  se 
preguntaba , " <i.Que  importa  quien  esta  hablando?"  una  pregunta 
que  paradoj icamente  era  cita  de  un  autor,  Beckett,  y  sintoma 
de  una  inexplicable  preferencia  desde  su  postura.  En  una 
linea  similar  a  la  de  Barthes,  Foucault  visualiza  al  autor 
como  una  funcion.4  El  autor  es  una  especie  de  efecto 
resultante  de  su  relacion  con  el  o  los  discursos,  pero  no 
hay  espacio  para  la  consideracion  de  una  subjetividad,  lo 
cual  implicaria  para  Foucault,  en  este  ensayo,  publicado  por 


2  Roman  Jakobson,  "Linguistica  y  poetica,"  Ensayos  de 
linguistica  general  347-395. 

3  Barthes,  al  ir  absorbiendo  ideas  elaboradas  en  otras 
disciplinas  (linguistica,  psicoanalisis,  filosofia)  ha 
atravesado  diversas  etapas:  sartreana,  estructuralista, 
posestructuralista,  que  lo  convierten  en  referente  de  los 
cambios  dentro  de  la  critica  francesa. 

*  Michel  Foucault,  "What  Is  an  Author?"  The  Critical 
Tradition  978-988. 
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primera  vez  en  1969,  salir  del  texto.5  Barthes  intentaba 
desacralizar  al  Autor  (con  mayusculas)  como  hipostasis  de 
Dios,  como  portador  de  un  mensaje  comparable  al  verbo 
divino,  pero  en  su  objetivo  plantea  un  corte  tan  prof undo 
que  excluye  toda  posibilidad  de  considerar  en  un  texto  un 
sujeto  que  hable,  que  enuncie,  solo  lo  deja  susurrar.  El 
autor  queda  reducido  a  un  deseo,  a  alqo  que  "murmura";  el 
autor  "no  es  ni  su  representacion  ni  su  proyeccion"  en  el 
texto.6  Por  el  contrario,  la  incorporacion  de  un  lector, 
que  es,  en  ultima  instancia,  la  incorporacion  del  propio 


5  Otros  trabajos  de  Foucault  han  insistido  en  esta 
desaparicion  subjetiva  del  autor;  ha  leido  su  elision 
incluso  alii  donde  estaba  su  representacion.  Como,  por 
ejemplo,  en  el  analisis  que  lleva  a  cabo  de  "Las  Meninas"  de 
Velazquez  donde  concluye  que  la  representacion  se  ofrece  "en 
su  forma  pura,"  la  persona  representada  se  elide  y  es 
esencialmente  "un  vacio".  Ver  The  Order  of  Things  16,  cuyo 
titulo  oriqinal  es  Les  mots  et  les  choses,  1970.  La  revision 
critica  de  las  teorias  efectuada  por  el  feminismo  ha 
incluido  a  Michel  Foucault.  Resulta  interesante  constatar  la 
critica  de  Nancy  Hartsock  a  Foucault  por  dejar  de  lado  las 
nociones  de  sujeto  y  "sustituirlas  por  la  nocion  de 
individuo  como  efecto  de  las  relaciones  de  poder".  "Foucault 
On  Power:  A  Theory  for  Women?,"  Feminism/  Posmodernism  170. 
No  obstante  en  trabajos  de  Foucault,  posteriores  a  los  aqui 
citados,  centrados  en  el  analisis  de  los  discursos  y  su 
relacion  con  el  poder  entiendo  que  hay  una  base  fundamental 
para  el  estudio  de  las  formas  discursivas. 

6  Su  idea  respecto  del  autor  quedaria  resumida  asi: 
"Como  institucion  el  autor  esta  muerto:  su  persona  civil, 
pasional,  biografica,  ha  desaparecido;  desposeida,  ya  no 
ejerce  sobre  su  obra  la  formidable  paternidad  cuyo  relato  se 
encargaban  de  establecer  y  renovar  tanto  la  historia 
literaria  como  la  ensenanza  y  la  opinion.  Pero  en  el  texto, 
de  una  cierta  manera,  vo  deseo  al  autor:  tengo  necesidad  de 
su  figura  (que  no  es  ni  su  representacion  ni  su  proyeccion) , 
tanto  como  el  tiene  necesidad  de  la  mia  (salvo  si  solo 
"murmura")."  Roland  Barthes,  El  placer  del  texto  (primera 
edicion  en  frances  1973))  46. 
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critico,  resulto  mas  sencilla  desde  la  posicion  de  Barthes, 
aunque  siempre  corroborando  su  idea  acerca  de  la 
desaparicion  del  autor.  Dice,  por  ejemplo,  asemejando  sus 
tesis  a  las  de  un  recepcionismo  avant  la  lettre:  "El 
nacimiento  del  lector  debe  ser  al  costo  de  la  muerte  del 
Autor"  (Barthes,  "The  Death  of  the  Author"  148). 

Mas  tarde  y  alejada  del  estructuralismo,  la  teoria  de 
la  recepcion,  centrada  en  la  figura  del  lector,  producira, 
tambien,  un  recorte  del  autor  absorbiendolo  casi  por 
completo  dentro  de  las  nomas  de  produccion.  El  autor  es  el 
reproductor  de  ciertos  codigos  vigentes  en  el  momento  en  que 
se  produce  una  obra  y  que  const ituyen  un  repertorio  comun. 
El  autor  es  quien  conoce  y  reproduce  esos  codigos  y  ese 
repertorio;  se  trata  de  un  autor  absolutamente  asimilado  a 
la  centralidad  de  una  cultura.  Esta  nocion  dificulta  el 
concepto  de  subjetividad,  asi  como  la  consideracion  de  la 
autoria  cuando  irrumpe  desde  los  margenes,  desde  la 
periferia  de  aquella  cultura.  Aqui  no  solo  quedaria  excluida 
la  categoria  de  genero  que  cobra  importancia  desde  la  teoria 
critica  feminista,7  tambien  resulta  un  impedimento  para 
considerar  cualquier  otra  condicion  de  subalternidad  de  un 


7  En  otro  sentido,  el  trabajo  de  la  teoria  de  la 
recepcion  es  coincidente  con  la  critica  feminista,  sobre 
todo  al  considerar  la  historicidad  de  las  lecturas  y  como 
los  cambios  en  el  "horizonte  de  expectativa"  socavan  el 
canon  literario  establecido.  Las  propuestas  de  Jauss  de  la 
llamada  Escuela  de  Constanza  se  detienen  precisamente  en  el 
analisis  historico  de  la  lectura.  Ver  Hans  Robert  Jauss, 
Toward  an  Aesthetic  of  Reception. 
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autor  respecto  de  la  cultura  central,  que  puede  estar 
determinada  por  la  pertenencia  a  una  raza,  a  un  lugar  de 
origen  o  a  una  religion  minor itaria,  por  ejemplo. 

La  disolucion  del  sujeto  en  la  escritura  es  una  idea 
que  se  repite  en  diferentes  autores  y  actua  como  "ruido" 
critico  para  cualquier  lectura  que  necesite  mirar  a  traves 
de  las  fisuras,  las  grietas  del  texto  que  llevan  hacia  la 
situacion  de  enunciacion  del  productor  de  ese  texto,  no  de 
su  receptor.  Foucault  sefialaba  en  "<i,Que  es  un  autor?"  que  la 
escritura  trata  de  "crear  un  espacio  dentro  del  cual  el 
sujeto  de  la  escritura  constantemente  desaparece"  (Foucault 
979) .  Del  mismo  modo,  Barthes  elabora  la  metafora  del  texto 
como  tejido,  como  perpetuo  entrelazamiento  y  agrega:  "el 
sujeto  se  deshace  en  el  como  una  arana  que  se  disuelve  en 
las  segregaciones  constructivas  de  su  tela"  (Barthes,  El 
placer  del  texto  104).  Nancy  K.  Miller  elabora  una 
contrapropuesta  a  la  hifologia  (hifos  es  el  tejido  y  la  tela 
de  arana)  que  propugna  Barthes  a  traves  de  lo  que  llama  una 
aracnologia.  La  aracnologia  consiste  en  leer  los  producidos 
por  mujeres  como  telarafias  o  lugar  donde  la  arana,  la 
tejedora,  la  escritora  metaforicamente  genera  su  tela  y 
permanece  conectada  fisicamente  con  ella  al  construir  la 
ficcion  (Miller  270-295) . 

iComo  salir  de  la  carcel  textual,8  como  regresar  de  la 


Jameson,  que  postula  una  de  las  nuevas  focal izaciones 
sociologicas,  titula  un  libro  referido  al  estructuralismo 
"la  carcel  del  lenguaje." 
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aporia  constituida  por  la  negacion  del  autor  y  que  solo  ha 
podido  ser  sostenida  teoricamente,  sin  justificar  las 
elecciones  de  los  autores,  no  solo  de  los  textos 
analizados?9  £C6mo  salir  de  la  claustrofobia  textual  y 
permitir,  por  ejemplo,  agrupar  producciones  que  consideren 
al  autor  (la  o  las  autoras  en  este  caso) ,  en  su  relacion 
posicional  con  el  lenguaje  y  la  cultura,  sin  restar 
importancia,  sino  sumando  complejidad,  al  hecho  innegable  de 
que  el  texto,  como  dice  Barthes,  es  un  tejido,  una  puesta  en 
escena  de  procedimientos? 

Desde  la  propia  teoria  literaria  inmanentista  Julia 
Kristeva  habia  marcado  una  limitacion  fundamental  del 
estructuralismo  y  de  la  semiologia:  carecer  de  una  teoria  de 
la  produccion  de  significado  que  incluya  a  su  productor, 
carecer  de  una  teoria  del  sujeto  hablante10.  Su  busqueda 
derivara  en  la  absorcion  de  la  teoria  psicoanalitica 
freudiana  y  lacaniana,  como  teoria  del  sujeto,  aunque 
permanecera  ligada  a  la  idea  de  que  la  escritura,  y  en 


9  iPor   que  Flaubert  o  Balzac  para  Barthes,  (en  El  orado 
cero  de  la  escritura  y  en  S/Z,  respectivamente)  por  que 
Lautremont  o  Mallarme  para  Kristeva  (por  ejemplo,  en  La 
revolution  du  lanqaae  poetique)? 

10  "Una  fase  de  la  semiologia  ya  quedo  atras;  es  la  que 
va  desde  Saussure  y  Pierce  a  la  Escuela  de  Praga  y  el 
estructuralismo  (.  .  .)  Desde  mi  punto  de  vista,  una  critica 
de  esta  'semiologia  de  sistemas'  y  de  sus  fundamentos 
fenomenologicos  es  posible  solo  si  comienza  desde  una  teoria 
del  significado  que  debe  necesariamente  ser  una  teoria  del 
sujeto  hablante."  "The  System  and  the  Speaking  Subject,"  The 
Kristeva  Reader  27.  Este  articulo  se  publico  por  primera  vez 
en  1973.  La  traduccion  y  el  subrayado  son  mios. 
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general  se  refiere  a  la  escritura  de  las  vanguardias, 
"disuelve  las  identidades,  incluso  las  identidades 
sexuales. "n  Desde  esta  postura  es  imposible  leer,  dentro 
de  los  textos,  alguna  ocurrencia  atribuible  al  genero  de  su 
autor  o  autora,  asi  como  resulta  dificultoso  leer  otras 
producciones  fuera  de  la  ruptura  y  la  experimentacion, 
especificamente  lingiiistica,  de  los  textos  de  vanguardia.12 

En  La  Revolution  du  lanqaqe  poetioue  (1974)  Kristeva 
distingue  el  campo  semiotico  del  campo  simbolico  y  un 
espacio  entre  ambos,  lo  tetico  en  el  que  comienza  a 
discernirse  el  proceso  significativo  y  la  enunciacion.  El 
campo  semiotico,  donde  ubica  lo  femenino,  es  un  espacio 
previo  a  ese  discernimiento  e  ilegible  en  los  textos,  se 
trata  de  un  estadio  prelogico  que  solo  aparece  manifiesto  a 
traves  de  disrupciones,  discontinuidades,  un  cierto  ritmo  o 


11  Dice  Kristeva  en  respuesta,  aunque  no  explicita,  al 
trabajo  de  otras  feministas  francesas  como  Helene  Cixous  y 
Luce  Irigaray:  "Ciertas  demandas  feministas  reviven  una 
clase  de  romanticismo  naif,  una  creencia  en  la  identidad  (el 
reverso  del  falocratismo) ,  si  las  comparamos  con  la 
experiencia  en  uno  y  otro  extremo  de  la  diferencia  sexual 
que  se  encuentra  en  la  economia  del  discurso  de  Joyce, 
Artaud  . . .  Presto  atencion  a  este  trabajo  de  la  vanguardia 
que  disuelve  las  identidades,  incluso  las  identidades 
sexuales."  Traduzco  de  Julia  Kristeva,  "La  femme  ce  n'est 
jamais  ca"  21. 

12  Dice  Kristeva:  "la  vanguardia  literaria  (desde 
Mallame  y  Lautreamont,  hasta  Joyce  y  Artaud)  introdujo  en  el 
lenguaje  rupturas,  blancos,  vacios...  Esta  significacion 
renovada,  que  se  vuelve  infinita  a  traves  del  ritmo  en  un 
texto  es  precisamente  el  goce  ( jouissance) " .  El  critico 
seria  quien  lee  esas  rupturas,  blancos,  vacios.  Julia 
Kristeva,  interview,  "Oscillation  du  'povoir'  'au  refus'," 
with  Xaviere  Gauthier. 
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una  modulacion  vocal  irreductibles  a  su  inteligibilidad 
verbal.  La  chora  semiotica  interviene  en  el  proceso  de 
significacion,  pero  es  anterior  al  signo  y  a  la  sintaxis,  a 
la  constitucion  del  lenguaje  gue  caracterizan  al  orden 
simbolico.  Siguiendo  el  razonamiento  de  Kristeva,  es  a 
traves  de  este  tipo  de  pulsiones  ritmicas  o  fonicas,  gue 
apareceria  en  los  textos  una  remision  al  origen,  un 
principio  semiotico  o  femenino  pre-Edipico.  Esos  ritmos  y 
sonidos  serian  la  chora  maternal  funcionando  en  la  escritura 
como  el  cuerpo  materno  al  organizar  las  pulsiones,  la 
actividad  motora  y  sensitiva;  es  la  chora  semiotica 
irrumpiendo  en  el  orden  simbolico  del  significante.13 
Podria  entenderse  gue  esas  ocurrencias  dentro  de  los  textos 
constituyen  una  irrupcion  "femenina"  en  la  escritura,  a 
traves  de  rupturas  ritmicas  y  sonidos  gue  remiten  al  cuerpo 
materno.  Dadas  sus  caracteristicas  (aungue  Kristeva  no  es 
explicita  en  este  sentido)  esa  escritura  poetica  se  puede 
comparar  y  es  ella  misma,  una  escritura  de  vanguardia.  Pero 
desde  alii  no  se  accede  especif icamente  a  una  escritura 
producida  por  mujeres  ni  a  sus  textos.  El  interrogante  gue 


13  Dice  Kristeva  "El  lenguaje  entonces  tiende  a  salir 
de  su  funcion  simbolica  (signo-sintaxis)  y  es  abierto  por 
una  articulacion  semiotica,  con  un  soporte  material  como  la 
voz,  esta  red  semiotica  otorga  'musica'  a  la  literatura 
(...)  La  sintesis  logica  y  todas  las  ideologias  estan 
presentes,  pero  ellas  son  pulverizadas  en  su  propia  logica 
antes  de  ser  desplazadas  hacia  algo  gue  ya  no  esta  en  el 
campo  de  la  idea,  signo,  sintaxis,  del  Logos,  sino  gue  es 
simplemente  semiotica  funcionando."  Traduzco  de  The  Kristeva 
Reader  114. 
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esta  teorizacion  deja  abierto  es  si  no  se  estarian 
construyendo  sistemas  criticos  cada  vez  mas  sofisticados  y 
aparentemente  mas  inclusivos,  solamente  para  volver  a  leer 
el  mismo  canon.  A  juzgar  por  el  recorte  de  corpus  que  el 
trabajo  de  Kristeva  realiza,  la  autor ia  de  mujeres,  la 
produccion  historica  y  concreta  de  las  escritoras  no  tiene 
una  interrelacion  con  esa  posible  escritura  femenina.  Como 
en  otras  practicas  criticas,  esos  textos  permanecen  en  el 
lado  oscuro  del  canon,  siguen  sin  leerse. 

Una  manera  de  incluir  al  autor  o  autora  sin  volver  a  la 
intencionalidad  del  autor  y  a  la  biografia  como  principios 
de  autoridad  de  la  critica  tradicional  anterior  al 
formal ismo,  es  retomar  los  conceptos  de  enunciacion  y  de 
intertextualidad.  La  enunciacion  se  entiende  como  situacion 
o  posicionalidad  de  un  autor  frente  a  la  cultura  y  la 
intertextualidad  como  filtro  selectivo  de  otros  textos 
necesariamente  hecha  por  un  sujeto.  Habria  que  puntualizar 
que  los  discursos  culturales  tambien  pueden  actuar  como 
intertextos  y  constituirse  en  materia  dialogica.  Enunciacion 
e  intertextualidad  pueden  sefialar  un  regreso  cuidadoso  de 
aquella  aporia  que  solo  dejaba  murmurar  al  autor. 

Desde  la  linguist ica  se  habia  vuelto  necesario  recurrir 
a  la  idea  de  enunciacion  trazada  por  Benveniste  para  definir 
y  hacer  referenda  a  la  situacion  del  discurso  en  el  momento 
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en  que  se  produce  un  enunciado.14  La  linguistics  considero 
entonces,  que  por  ejemplo  en  el  enunciado  aparece,  como  una 
huella,  el  proceso  de  enunciacion  o  bien,  que  la  enunciacion 
puede  delatar  al  enunciado.  De  manera  que  entre  ambos 
terminos  puede  haber  una  relacion  conflictiva  respecto  a  la 
verdad  o  falsedad  del  enunciado.  La  linguistica  tambien 
alude  al  proceso  de  enunciacion  cuando  se  habla  de  la 
"deixis,"  aquello  que  el  enunciado  sefiala  o  indica  pero  que 
se  desconoce  desde  el  propio  enunciado.  Del  roismo  modo,  se 
consideran  ciertos  enunciados  valorativos  o  emotivos  que 
"implican  un  juicio  o  una  actitud  particular  del  sujeto  de 
la  enunciacion."15  Lo  que  se  puede  concluir  es  que  desde  el 
propio  estructuralismo  linguistico,  que  analiza  basicamente 
el  lenguaje  en  las  situaciones  de  comunicacion,  en 
situaciones  discursivas  menos  complejas,  menos  saturadas  de 
significacion  que  las  que  implica  un  texto  literario,  se 
hizo  necesario  salir  de  lo  especificamente  verbal  y 
contextualizar  las  situaciones  en  que  se  producian  los 
enunciados.  Desde  la  critica  literaria,  la  alusion  a  un 
sujeto  de  la  enunciacion  abrio  quizas  la  primera  puerta  para 
salir  de  la  claustrofobia  textual.  Al  tratar  de  analizar  de 
que  modo  podria  manifestarse,  dentro  del  lenguaje,  la 
diferencia  proveniente  de  una  subjetividad  femenina, 


"  Emile  Benveniste,  Problemes  de  linguist ique 
generale.  vol.  II,  80. 

15  Oswald  Ducrot  y  Tzvetan  Todorov,  Diccionario 
enciclopedico  de  las  ciencias  del  lenguaje  364-368. 
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Patrizia  Violi  retoma  aquel  concepto  pero  formula  una 
critica  al  sujeto  de  enunciacion  de  la  lingiiistica  y  de  la 
semiotica,  trazando  un  recorrido  que  incluye  a  Benveniste,  a 
Chomsky,  a  Umberto  Eco.  El  fundamento  de  esa  critica  es  que 
el  sujeto  de  enunciacion  en  esta  perspectiva  es  "un  sujeto 
trascendental  universal  y  abstracto,  desposeido  de  toda 
manifestacion  especifica  y  diferenciadora,  la  primera  de 
ellas,  la  diferencia  sexual."  Violi  propone  sostener  una 
relacion  de  "anclaje"  desde  el  sujeto  enunciador  al 
individuo  emisor,  a  la  persona  cuya  realidad  psicofisica  y 
cuya  constitucion  dentro  de  la  red  social  y  cultural, 
constituye  el  soporte  material  del  discurso.16  Las 
propuestas  de  Violi  pueden  mantenerse  para  tratar  de 
analizar  la  diferencia  en  los  textos  literarios. 

El  lugar  desde  donde  se  enuncia,  asi  como  la  mirada 
resultante  sobre  el  campo  de  referencias  convocados  y  los 
propios  enunciados,  suelen  ser  significativamente  diferentes 
segun  se  ubique  en  ese  lugar  un  hombre  o  una  mujer.  Myra 
Jehlen  dice  que  las  mujeres  antes  de  escribir  deben 
enfrentarse  a  su  situacion,  en  tanto  mujeres,  como  una 
"precondicion"  por  el  contrario  los  hombres  pueden  suponer 
que  poseen  una  capacidad  "natural"  para  la  creacion  que  se 
traduciria  en  un  tomar  la  palabra  alii  donde  otro  hombre  ha 


16 


Patrizia  Violi,  El  infinito  singular  159-162 
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dejado  de  hablar.17  Desafiar  el  sitio  de  silencio  que  el 
sistema  patriarcal  reserva  a  la  mujer  genera  un  conflicto 
que  recorre  la  literatura  escrita  por  mujeres  y  puede  verse, 
dentro  de  la  literatura  latinoamericana,  ya  desde  "las 
tretas  del  debil"  que  Sor  Juana  Ines  de  la  Cruz  elabora  en 
su  "Respuesta  a  Sor  Filotea  de  la  Cruz,"  en  el  Mexico 
colonial  del  siglo  XVII.  En  medio  de  situaciones  de 
enunciacion  tan  condicionadas,  a  veces  tragicamente 
condicionadas,  como  en  el  caso  de  Sor  Juana  quien  escribia 
oyendo  los  "ruidos"  de  la  Inquisicion,  ^puede  hablarse  de 
escritura  blanca  o  neutra.  En  tal  situacion,  ^puede  la 
escritura  desconocer  la  relacion  subordinador/  subordinado, 
la  pertenencia  a  un  genero?  £Puede  la  critica  seguir 
blanqueando  esa  diferencia,  absorbiendola  en  su 
universalizacion?  La  doble  voz,  la  segunda  voz  que  se 
intenta  leer  en  este  trabajo,  se  gesta  precisamente  en  la 
situacion  de  enunciacion  que  coloca  a  una  mujer,  a  una 
escritora,  f rente  a  su  escritura  e  indirecta  pero 
innegablemente  f rente  a  la  cultura  a  la  cual  pertenece. 
Mientras  que  la  primera  voz  resuelve  en  su  practica  de 
escritura  y  lecturas,  en  su  trabajo  de  taller,  el  campo  de 
sus  elecciones  y  el  horizonte  de  sus  logros,  la  otra  voz  se 
prueba  en  otro  sitio.  La  segunda  voz,  aunque 
interrelacionada  con  la  primera,  se  cristaliza  como 


17 


Myra  Jehlen, "Archimedes  and  the  Paradox  of  Feminist 
Criticism"  582-83. 
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escritura  en  el  momento  en  que  enfrenta  el  obstaculo 
impuesto  por  la  circulacion  del  discurso  masculino,  ya  sea 
como  enunciado  social  o  enunciado  literario  en  otros  textos. 
Esta  escritura  crea  entonces  un  espacio  dialogico 
especif ico. 

La  idea  de  doble  voz  aqui  mantiene  cierto  parentesco 
con  las  ideas  de  Bajtin  cuando  desarrolla  su  teoria  sobre  el 
dialogismo,  aungue  este  concepto  como  el  de  heteroglosia  o 
discurso  de  doble  voz  surgieron  de  su  teoria  de  la  novela. 
Bajtin  consideraba  que  el  discurso  poetico  se  reducia  a  una 
especie  de  lengua  oficializada  que  podia  ser  leida  a  traves 
de  tropos,  en  cambio  el  discurso  de  la  novela  ofrecia,  en  su 
opinion,  un  espacio  mas  abierto  para  que  se  enfrentaran  e 
interrelacionaran  los  diferentes  discursos  que  circulan 
socialmente.  Bajtin  muestra  un  oido  aguzado  para  percibir  la 
alteridad,  la  diferencia,  "alii  donde  otros  perciben  solo  lo 
mismo"  o  la  "apariencia  de  unidad."18  Pero,  de  alguna 
manera,  este  trabajo  cuestiona  el  privilegio  que  le  otorga 
Bajtin  al  genero  novela  en  desmedro  de  la  poesia  a  la  que, 
en  general,  considera  monologica.19 


18  Katerina  Clark  and  Michael  Holquist,  Mikhail  Bakhtin 
5. 

19  La  posicion  de  Bajtin  respecto  a  la  poesia,  en  cuyo 
corpus  basicamente  consideraba  a  los  simbolistas  y 
futuristas  rusos,  puede  resumirse  en  la  siguiente  cita:  "The 
world  of  poetry,  no  matter  how  many  contradictions  and 
insoluble  conflicts  the  poet  develops  within  it,  is  always 
illumined  by  one  unitary  and  indisputable  discourse."  M.M. 
Bakhtin.  The  Dialogic  Imagination.  Four  Essavs  286. 
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Junto  a  Tzvetan  Todorov,  Kristeva  dio  a  conocer  los 
trabajos  de  Mihail  Bajtin  en  Francia,  recoge  el  dialogismo 
bajtiniano  y  elabora  el  concepto  de  intertextualidad  en 
referenda  al  discurso  poetico  (esta  es  expuesta  por 
Kristeva  en  un  trabajo  titulado  "Poesia  y  negatividad"  e 
incluido  en  uno  de  sus  primeros  libros  Semiotica  (1969)). 
Dice  Kristeva  que  "en  el  enunciado  poetico  resultan  legibles 
otros  varios  discursos.  Se  crea  asi  en  torno  al  significado 
poetico,  un  espacio  textual  multiple,"  que  denomina 
intertextual .  Leer  la  intertextualidad  seria  leer  los  textos 
que  aparecen  dentro  del  texto  que  es  objeto  de  analisis  y 
que  muchas  veces  no  tienen  la  marca  entrecomillada  de  la 
cita  o  la  alusion  explicita  al  autor.  El  dialogo  entre  los 
discursos  resulta  hasta  tal  punto  significativo  que  "se 
convierte  en  el  lugar  indispensable  del  nacimiento  de 
sentido  de  ese  texto."  Finalmente  otra  afirmacion  de 
Kristeva  sobre  la  intertextualidad,  que  generaliza  a  toda  la 
poesia  moderna  desde  fines  del  siglo  XIX,  senala  que  esos 
textos  poeticos  "se  hacen  absorbiendo  y  destruyendo  al  mismo 
tiempo  los  demas  textos  del  espacio  intertextual."20  Este 
poder  de  negacion  y  de  absorcion  que  Kristeva  atribuye  al 
discurso  poetico  respecto  de  otros  textos  y  otros  discursos 
resultara  fundamental  para  el  analisis  aqui  propuesto.  Hecha 
la  salvedad  de  que,  en  la  simple  eleccion  del  otro  texto, 
del  texto  extranjero  el  sujeto  de  la  enunciacion  no  disuelve 


20 


Julia  Kristeva,  Semiotica  66-69. 
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su  identidad  sino  que  se  constituye  como  subjetividad 
diferenciada. 

Habria  que  notar  que  los  discursos  sociales  tambien 
funcionan  como  intertextos  y  si  se  convierten  en  terminos  de 
oposicion  dentro  de  un  texto,  es  decir  en  texto  ausente 
contra  el  cual  se  escribe,  muchas  veces  se  debe  a  la 
exclusion  que  socialmente  provocan  respecto  de  la  identidad 
de  quien  enuncia.  Foucault  analizaba  el  discurso, 
focalizandolo  explicitamente  como  factor  dentro  de  la  trama 
de  las  relaciones  de  poder.  Los  discursos  -dice  Foucault- 
crean  especies  de  "sociedades  de  discurso"  donde  "el  control 
discursivo  versaria  solamente  sobre  la  forma  o  el  contenido 
del  enunciado,  no  sobre  el  sujeto  que  habla.  Pero,  la 
dependencia  doctrinal  denuncia  a  la  vez  el  enunciado  y  el 
sujeto  que  habla  y  el  uno  a  traves  del  otro."  Asi  entran  en 
juego  los  "procedimientos  de  exclusion"  y  los  "mecanismos  de 
rechazo"  de  enunciados  y  de  sujetos.21  El  control 
discursivo  basado  en  nociones  como  la  de  la  neutralidad  de 
la  escritura  puede  funcionar  como  parte  de  un  mecanismo  de 
exclusion  que  genera  el  discurso  critico,  relacionado  con  el 
canon  que  ha  elaborado,  donde  considerar  la  variable  del 
genero  en  la  escritura  resulta  un  enunciado  aun 
inasimilable. 

Senala  Teresa  de  Lauretis  que  como  forma  de  resistencia 
cultural  las  mujeres  a  traves  de  sus  estrategias  de 


21  Michel  Foucault.  El  orden  del  discurso  36. 


36 
escritura  y  de  lectura  "desafian  la  teoria  en  sus  propios 
terminos,  los  terminos  de  un  espacio  semiotico  construido  en 
el  lenguaje,  que  basa  su  poder  en  la  validacion  social  y  en 
formas  bien  establecidas  de  enunciacion  y  recepcidn.  "22  En 
su  propuesta  habria  que  desplazar  los  terminos  de  las 
metaforas  ya  cristalizadas,  crear  otras  nuevas  y  redefinir 
el  contexto.  Estas  observaciones  de  Lauretis  pueden  dar  una 
marco  al  analisis  de  las  poetas  argentinas  incluidas  en  este 
trabajo,  pero  ademas  pueden  servir  para  mirar  otras 
producciones  teoricas  que  desafian  las  formas  establecidas 
de  la  teoria. 

En  ese  desafio  se  sitvia  la  revision  del  discurso 
psicoanalitico  hecha  por  Luce  Irigaray,  basada  a  su  vez  en 
la  revision  llevada  a  cabo  por  otras  psicoanalistas  como 
Melanie  Klein  y  Karen  Homey  "al  construir  hipotesis  acerca 
de  la  sexual idad  femenina  que  estan  menos  predeterminadas 
por  parametros  masculinos,  menos  dominadas  por  la  'envidia 
del  pene.'"23  La  sexualidad  femenina  sigue  siendo  en  Freud, 
dice  la  psicoanalista  francesa,  "el  continente  negro."  Luce 
Irigaray,  quien  fue  expulsada  de  la  "Ecole  freudienne"  por 
esta  revision  de  Freud,  asi  como  por  sus  criticas  a  Lacan, 
parte  de  ubicar  el  concepto  de  libido  en  Freud  como 
masculino.  Irigaray  explora  una  libido  femenina  que  surge  de 


1   Teresa  de  Lauretis,  Alicia  va  no.  Feminismo. 
semiotica.  cine  18. 

23  Luce  Irigaray,  This  Sex  Which  Is  Not  One  49. 
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la  diferencia  corporal  de  la  mujer,  un  cuerpo  con  un  placer 
diferente  que  tambien  da  origen  a  una  escritura  diferente. 
El  placer  de  la  mujer  se  caracteriza  por  lo  tactil  mas  que 
por  lo  visual,  lo  diversif icado  o  plural,  es  decir,  no 
centrado  en  un  solo  organo  (aquello  que  seria  para  Lacan  el 
signif icante  supremo  del  deseo) ,  y  esa  escritura  se 
caracteriza  ademas  por  la  fluidez.  La  escritura  femenina 
seria  fluida,  en  oposicion  a  lo  solido,  a  la  solidez  de  un 
pensamiento  identificado  con  el  logos  de  un  discurso 
masculino  y  que  Irigaray  ubica  basicamente  en  el  discurso 
psicoanalitico  freudiano  y  lacaniano. 

Helene  Cixous,  otra  de  las  feministas  francesas  que  ha 
trabajado  la  idea  de  "escritura  femenina"  entiende  que  esta 
escritura  debe  romper  con  la  tradicion  del  pensamiento 
logocentrico  basado  en  oposiciones  binarias.  Este 
pensamiento  ubica  dentro  de  uno  de  los  terminos 
oposicionales  al  hombre,  con  un  signo  positivo,  y  en  el  otro 
a  la  mujer,  con  un  signo  negative  La  forma  de  ruptura  que 
ve  Cixous  desde  la  escritura  femenina  es  la  de  volverse 
hacia  el  cuerpo,  hacia  la  sexual idad  femenina  que  la 
sociedad  patriarcal  ha  reprimido  instalando  bajo  ese  signo 
negativo  la  censura,  la  culpa  y  la  violencia.  Cixous 
establece,  sin  embargo,  una  relacion  constante  entre  cuerpo 
y  escritura;  esa  escritura  debe  regresar  al  cuerpo, 
reconocerlo,  escuchar  sus  propios  deseos.  En  este  punto  es  a 
la  mujer  a  quien  dirige  su  discurso  y  a  quien  dice 
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"Escribete:  tu  cuerpo  debe  ser  escuchado."24  La  escritura 
metaforica  de  Cixous  construida  deliberadamente  en  el  limite 
entre  el  discurso  teorico  y  el  discurso  poetico,  se 
convierte  en  una  busqueda,  en  otro  registro,  de  lo  que  puede 
leerse  como  su  propuesta  de  lo  que  es  o  debe  ser  la 
escritura  femenina.  Sus  planteos,  al  igual  que  los  de 
Irigaray,  se  niegan  a  ser  formulados  desde  la  tradicion  del 
"logos"  y  desde  la  conceptual izacion  filosofica  del 
"logocentrismo"  que  toman  de  Derrida,  reciclando  el  termino 
en  "falocentrismo"  o  "falologocentrismo. " 

Al  reconocer  antecedentes  de  escritura  femenina,  Cixous 
menciona  a  Colette,  Marguerite  Duras  y  Jean  Genet;  la 
inclusion  de  Genet  parece  querer  mostrar  que  no  es  el  sexo 
biologico  o  la  firma  del  texto  lo  que  produce  la  inscripcion 
de  lo  femenino.  Esta  idea,  sin  embargo,  implica  los  mismos 
riesgos  que  la  teorizacion  de  Kristeva.  Aislar  la  escritura 
femenina  de  la  practica  textual  de  un  sujeto  historico  mujer 
puede  conducir  a  seguir  manteniendo  el  orden  de  lo  ya 
establecido,  la  economia  de  lo  mismo,  en  materia  literaria. 
La  famosa  frase  de  Flaubert  "Madame  Bovary  c'est  moi" 
ejemplificaria  (mas  alia  de  la  relacion  autor/  personaje,  a 


24  "Escribiendose  a  si  misma  la  mujer  retornara  a  su 

cuerpo,  el  cual  le  ha  sido  mas  que  confiscado Escribete: 

tu  cuerpo  debe  ser  escuchado.  (.  .  .)  j Escribete!  y  tu  texto 
al  buscarse  se  reconocera  como  algo  mas  que  came  y  sangre, 
pasta  amasandose,  elevandose,  insurrecta,  con  ingredientes 
sonoros,  perfumados,  movida  combinacion  de  colores 
volatiles,  follajes  y  rios  desembocando  en  la  mar  que 
alimentamos."  Traduzco  de  Helene  Cixous,  "Le  rire  de  la 
Meduse"  43  y  51. 
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la  que  el  escritor  se  referia  especif icamente) ,  un  modo  de 
apropiacion  de  la  voz  femenina  que  en  luqar  de  conducir  a 
descubrir  un  continente  negro  o  una  nueva  Atlantida,  conduce 
a  la  misma  mesa  familiar  presidida  por  la  autoridad  del 
padre.  Podria,  sin  embargo,  concebirse  un  discurso  de  mujer 
de  tal  manera  que  la  escritura  de  un  autor  varon  pueda 
registrar  desplazamientos  y  un  espacio  abierto  a  la 
interrelacion.  En  Latinoamerica  Lezama  Lima  puede  ser  un 
ejemplo  en  ese  sentido.25  Otro,  dentro  de  la  tradicion 
hispanoamericana,  podria  ser  el  de  San  Juan  de  la  Cruz.26 
Una  de  las  criticas  que  se  ha  hecho  tanto  a  Irigaray 
como  a  Cixous  es  la  de  caer  en  un  pensamiento  "esencialista" 
al  tratar  de  definir  lo  femenino,  ya  sea  en  la  sexualidad 
como  en  la  escritura.  Para  considerar  esta  critica  habria 
que  entender  que  el  camino  elegido  por  estas  teoricas  es  el 
de  acentuar  la  diferencia,  trabajar  sobre  la  diferencia 
entre  lo  masculino,  cuya  perspectiva  const ituye  el  sentido 
comun  en  la  sociedad  contemporanea,  y  lo  femenino,  que  se 
mantiene  en  una  zona  reprimida  a  nivel  social.  Esta  zona  de 
exploracion  constituye  un  estrato  ideologico  inconsciente 
donde  la  represion  que  circula  socialmente  se  transmite  de 


25 


De  este  modo,  entiendo,  que  es  visto  por  Tamara 
Kamenszain  en  El  texto  silencioso. 

26  Dice  Valente  "£Seria  necesario  recordar  que  San  Juan 
de  la  Cruz  asume  la  voz  femenina  del  alma  en  su  Cantico 
espiritual  cuyo  titulo  primero  -y,  en  rigor,  mas  cierto-  fue 
Canciones  de  la  Esposa"  (El  subrayado  es  mio) .  Jose  Angel 
Valente,  La  piedra  v  el  centro  39. 
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generacion  en  generacion.  La  escritura  seria  una  manera  de 
explorar  aquella  zona  censurada;  por  eso  se  habla  de 
inscribir  lo  femenino  en  el  texto.  Por  otra  parte,  tal  vez 
mas  gue  como  una  teoria  proveedora  de  recursos  para  analizar 
textos  escritos  por  mujeres  (gue  es  lo  gue  la  crltica 
literaria  generalmente  busca) ,  haya  gue  leerlos  como  textos 
de  doble  voz.  Escribiendo  sobre  "escritura  femenina"  se 
constituyen  en  "escritura  femenina",  se  instalan  en  una 
frontera  entre  el  discurso  teorico,  politico  y  el  ficcional, 
entendido  en  su  fuga  hacia  el  futuro  como  discurso  de  una 
Utopia. 

Leer  una  literatura  escrita  por  mujeres  reguiere  leer 
una  articulacion  doble,  como  produccion  especifica  o 
diferenciada,  al  estar  irradiada  por  su  filiacion  de  genero, 
y  leer  las  producciones  como  textos  especif icamente 
literarios.  La  teoria  literaria,  especialmente  desde  el 
campo  de  la  semiologia,27  ha  demostrado  gue  la  lectura  de 
referentes  en  un  texto  no  es  suficiente,  no  da  cuenta  de  su 
sentido.  El  sentido  de  un  poema  sera  entendido  en  su  proceso 
o  acto  de  significacion,  es  decir  como  un  espacio  en  el  gue 
interactuan  constituyendo  una  red  compleja  procedimientos 
formales  y  signif icados.  En  poesia  especialmente,  ciertos 
elementos  considerados  tradicionalmente  formales  coadyuvan 
en  la  creacion  de  sentido.  Por  ejemplo,  la  disposicion  de 


27  Son  importantes  entre  otros  los  trabajos  de  Kristeva 
incluidos  en  Semiotica  y  Semiotics  of  Poetry  de  Michael 
Riffaterre. 
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los  versos  sobre  el  espacio  de  la  pagina  en  bianco,  el 
dibujo  de  un  poema  suele  intervenir  en  el  acarreo  de 
significado  que  todo  poema  implica.  Estos  elementos  solo 
pueden  ser  leidos  dentro  del  proceso  de  significacion  del 
poema  y  no  como  significante  aislado.  El  texto  poetico, 
ademas,  se  presenta  como  una  galaxia  o  constelacion 
significativa,  analogias  estas  que  apuntan  a  visualizar  los 
textos  en  su  multiplicidad  de  connotaciones.  Dentro  de  la 
constelacion  de  su  sentido,  un  texto  es  abierto,  ninguna 
lectura  lo  total iza,  es  decir  ninguna  lectura  es  capaz  de 
abarcarlo  en  su  multiplicidad  de  sentido.  Leer  poesia 
escrita  por  mujeres  exige  entonces,  articular  la  teoria 
literaria  y  la  elaboracion  de  la  critica  feminista.28 
Conceptos  como  el  de  sujeto  de  enunciacion  o 
intertextualidad,  han  sido  tornados  de  la  teoria  en  general 
con  ciertas  revisiones.  Asimismo  algunas  ideas  de 
Voloshinov/Bajtin29  pueden  articularse  con  las  de  la 


28  La  articulacion  entre  teoria  literaria,  en  general, 

y  critica  feminista,  en  particular,  ha  estado  constantemente 
en  debate.  Ver,  por  ejemplo,  Myra  Jehlen,  "Archimedes  and 
The  Paradox  of  Feminist  Criticism"  575-601. 

29  Se  trata  de  ideas  que  aparecen  en  el  ensayo: 
"Discourse  in  Life  and  Discourse  in  Art".  Se  considera  alii 
que:  "El  autor,  el  protagonista  y  el  escucha  (...)  tienen 
que  ser  entendidos  no  como  entidades  que  permanecen  fuera 
del  evento  artistico  sino  tambien  como  entidades  de  la 
propia  percepcion  de  una  obra  de  arte,  entidades  que  son 
factores  constitutivos  esenciales  de  la  obra.  Ellos  son  las 
fuerzas  vivientes  que  determinan  forma  y  estilo  y  son 
claramente  detectables  por  cualquier  contemplador 
competente."  Traduzco  de:  V.N.  Voloshinov,  Freudianism:  A 
Marxist  Critique  109-110.  La  primera  fecha  de  publicacion  de 
este  articulo  data  de  1926.  Se  trata  de  uno  de  los  textos  de 
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critica  feminists  si  se  toman  los  tres  elementos  (autor, 
texto,  lector)  considerados  por  estos  teoricos  "fuerzas 
vivientes"  dentro  del  texto,  tambien  como  puentes,  como  vias 
de  acceso  o  de  salida  hacia  o  desde  lo  puramente  textual 
teniendo  en  cuenta  con  mas  amplitud  la  situacion  de 
enunciacion. 

Hay  un  dato  que  merece  ser  considerado:  lo  que  est a  en 
juego  en  Bajtin  es  la  entrada  de  la  historia  al  analisis  del 
discurso  literario  con  una  prescindencia  explicita  de  la 
biografia  del  autor  o  de  su  individual idad;30  autor,  asi 
como  lector,  son  importantes  en  tanto  sujetos  sociales,  no 
como  personas  individuales.  El  genero  es  la  experiencia  de 
un  sujeto  social  mujer  y  en  esa  experiencia  compartida  es 
focalizado.  El  genero,  como  dato  que  funciona  de  determinada 
manera  en  un  aqui  y  ahora,  dentro  de  una  sociedad  y  de  una 
cultura.  Habria  que  completar  este  analisis  considerando  que 
la  escritora,  que  como  la  figura  homologa  de  la  arana  para 


Bajtin  que  ha  generado  dudas  acerca  de  su  autoria  por  haber 
sido  firmado  inicialmente  por  Voloshinov.  Actualmente  la 
critica  considera  que  en  este  como  en  otros  textos  (algunos 
aparecen  firmados  por  Medvedev)  Bajtin  tuvo,  al  menos,  un 
papel  preponderante  en  su  concepcion.  Para  una  discusion  mas 
detenida  sobre  el  tema  ver  el  capitulo  titulado  "The 
Disputed  Texts"  en  Katerina  Clark  and  Michael  Holquist, 
Mikhail  Bakhtin  146-163. 

30  "Esto  significa  que  todas  aquellas  definiciones  que 
un  historiador  de  la  literatura  y  la  sociedad  aplique  en 
gran  medida  al  autor  y  sus  protagonistas  (la  biografia  del 
autor,  la  precisa  ubicacion  de  los  personajes  en  terminos 
sociologicos  y  cronologicos,  etc)  estan  excluidas  aqui. 
Ellas  no  entran  directamente  en  la  estructura  de  la  obra 
sino  que  permanecen  fuera  de  ella"  (Voloshinov  109-110) . 
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Nancy  Miller  genera  el  hilo  del  tejido  del  texto  desde  su 
cuerpo  es  una  fuerza  viviente  que  no  puede  entenderse 
prescindiendo  de  su  biologia,  de  su  corporeidad  especifica. 
En  este  punto  resultan  importantes  las  exploraciones  de 
Irigaray  y  de  Cixous,  porque  desde  esa  corporeidad  la  mujer 
esta  ligada  a  la  experiencia  social.  En  este  sentido  tambien 
Judith  Butler  plantea  algo  importante  al  retomar  la 
material idad  corporal  como  dato  y  no  solo  atender 
excluyentemente  a  la  construccion  social  del  genero.31 

La  autora  sera  considerada  como  un  sujeto  de 
enunciacion  cuyos  enunciados  aparecen  a  menudo  obstruidos, 
molestados  por  un  discurso  ajeno.  Pero  esa  obstruccion  y  esa 
molestia  se  relacionan  con  un  dialogo  en  el  que  se  juega  la 
negacion  o  la  revision  de  una  identidad  mujer,  tal  como  se 
ofrece  en  una  sociedad  con  valores  predominantemente 
masculinos.  Un  dialogo  donde  tambien  se  pone  en  juego  la 
posibilidad  de  construir  otra  identidad  abierta  a  un  nuevo 


31  En  Bodies  that  Matter;  On  the  Discursive  Limits  of 
Sex  (1993),  Judith  Butler  propone,  en  cierto  sentido,  una 
revision  de  lo  expuesto  en  su  libro  anterior  (Gender 
Trouble.  1990)  centrado  en  la  critica  a  "lo  femenino"  y  "lo 
masculine"  Identidades  estas  que  establecen  y  dan 
fundamento  a  la  heterosexual idad  como  practica  regulatoria  y 
compulsiva.  La  subversion  de  esa  identidad  daria  lugar  a 
nuevas  e  inestables  construcciones  de  genero:  generos 
"discontinues,"  "incoherentes"  o  "inteligibles. "  En  Bodies 
That  Matter,  Butler  senala:  "Indeed,  it  may  be  precisely 
through  practices  which  underscore  disidentification  with 
those  regulatory  norms  by  which  sexual  difference  is 
materialized  that  both  feminist  and  queer  politics  are 
mobilized.  Such  collective  disidentifications  can  facilitate 
a  reconceptualization  of  which  bodies  matter,  and  which 
bodies  are  yet  to  emerge  as  critical  matters  of  concern" 
(4). 
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imaginario. 

La  idea  de  doble  voz  mantiene  cierto  contacto  con  las 
ideas  de  Bajtin  cuando  desarrolla  su  teoria  sobre  el 
dialogismo,  pero  tambien  con  Elaine  Showalter  quien,  al 
elaborar  su  modelo  cultural  para  leer  una  escritura  de 
mujer,  se  refiere  a  los  discursos  de  doble  voz.  Showalter 
considera  que  la  escritora  corporiza  a  traves  de  su 
escritura  la  herencia  social,  literaria  y  cultural  (la 
cultura  central) ,  pero  a  la  vez  esa  escritora  habla  desde  un 
lugar  diferente,  una  zona  salvaje  o  inexplorada  (wild  zone) . 
La  doble  voz  consistiria,  para  esta  teorica  norteamericana, 
en  transmitir  una  historia  silenciada  y  al  mismo  tiempo  otra 
que  es  dominante  o  central  en  la  cultura.32  Cierta 
coincidencia  se  reconoce  entre  Showalter  y  lo  propuesto  por 
Gilbert  y  Gubar,  al  considerar  los  textos  escritos  por 
mujeres  como  "palimpsestos;"33  en  ellos  puede  leerse  ademas 
del  sentido  primero,  un  sentido  borrado  en  un  nivel  menos 
accesible,  son  siempre  textos  que  buscan  una  decodificacidn 
en  este  segundo  sentido.  Habria  que  leer  segun  estas 
propuestas  aquella  segunda  voz,  aquel  silencio,  aquella 
borradura  que  la  critica  en  general  ve  como  espacio  vacio, 
es  decir  no  lee. 

Se  trataria  entonces,  de  no  perder  de  vista  al  sujeto 


32  Elaine  Showalter, "Feminist  Criticism  in  the 
Wilderness"  201. 


33 


Gilbert  and  Gubar,  The  Madwoman  in  the  Attic  73. 
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de  la  enunciacion  pero  al  mismo  tiempo  ale j arse,  en  un 
movimiento  de  ida  y  vuelta,  de  las  construcciones 
individuales,  de  cada  uno  de  los  textos  o  cada  una  de  las 
escrituras  personales,  y  verlos  como  parte  de  una 
construccion  mas  amplia,  un  discurso.  Ese  discurso  encuentra 
en  el  espacio  de  la  escritura  poetica  un  lugar  de  gestacion 
que  no  necesariamente  es  el  unico.  Este  discurso  se  halla  en 
tension  con  otros,  reproductores  o  reelaboradores  de 
metaforas  sobre  la  mujer  que  mantienen  un  nexo  con  los 
valores  que  consagra  el  sistema  patriarcal  y  en  tension,  por 
tanto,  con  ese  sistema. 


CAPITULO  3 

MAPA  DE  LA  POESIA  ARGENTINA  EN  LOS  OCHENTA: 

UNA  ZONA  EXTRANJERA 


El  dato  de  la  emergencia  de  textos  escritos  por  mujeres 
necesita  confrontarse  con  el  mapa  de  la  produccion  poetica 
en  los  ochenta  que  delimita  diferentes  espacios.  Dentro  de 
estas  demarcaciones  la  poesia  de  las  poetas  permanece,  sin 
reconocimiento  especifico,  aunque  comienza  a  visualizarse 
como  una  gran  zona  extranjera  e  inexplorada. 

Al  considerar  la  decada  del  ochenta  en  la  Argentina 
resulta  un  dato  relevante  que  el  afio  1983  marque  el  final  de 
la  dictadura  militar  y  el  comienzo  de  un  periodo  de 
democracia  que  ya  comenzaba  a  perfilarse  a  partir  del  afio 
1982,  despues  de  la  guerra  de  Malvinas.  A  partir  del  afio  '83 
otro  aire  comienza  a  definir  la  decada.1 

La  poesia  argentina  en  la  decada  del  ochenta 
dificilmente  pueda  abordarse  desde  la  categoria  de 
"generacion11,  un  recurso  nunca  demasiado  confiable,  para 
periodizar  y  abarcar  zonas  poeticas.  Se  ha  ubicado  y 
teorizado  sobre  la  generacion  del  veintidos,  la  generacion 
del  cuarenta,  la  generacion  del  cincuenta,  del  sesenta  y  el 


1  El  periodo  en  el  que  se  registra  la  edicion  de  los 
textos  a  analizar  abarca  desde  1983  a  1993,  completando  asi 
una  decada. 
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setenta.2  Aunque  dentro  de  cada  una  de  ellas  se  senalan 
tendencias  que  divergen,  no  se  duda,  sin  embargo  en  afirmar, 
que  la  generacion  del  cuarenta  fue  romantica  o  que  la 
generacion  del  sesenta  consagra  el  coloquialismo  en  poesia. 
Pero  aquello  que  para  otros  momentos  podia  resultar  un  hilo 
de  Ariadna,  dentro  de  la  heterogeneidad  que  siempre  rebasa 
este  tipo  de  agrupamientos,  carece  de  eficacia  f rente  a  la 
notoria  pluralidad  de  esteticas  que  pueblan  los  ochenta. 
Experimentacion,  neorromanticismo,  neobarroco  y  objetivismo, 
las  lineas  poeticas  mas  claramente  individualizables  en  este 
periodo,  han  mantenido  una  convivencia  a  veces  conflictiva 
por  razones  politicas  o  esteticas  y  tambien  se  han  ejercido 
mutuas  y  poco  reconocidas  influencias:  han  reaccionado 
cuando  los  textos  se  amodorraban  en  su  retorica  o  cuando  el 
exceso  de  algun  principio  teorico  resentia  la  produccion. 
Dentro  de  este  mapa,  la  produccion  poetica  de  mujeres  se 
manifiesta  como  dato,  pero  ajeno  a  la  diferenciacion 


2  Una  profusa  bibliografia  da  cuenta  de  las 
caracteristicas  de  las  generaciones  literarias,  ubica  a 
quienes  las  integraron,  explica  cuales  fueron  las  obras  mas 
representativas.  Dedicadas  al  genero  poesia  especificamente, 
pueden  consultarse,  entre  otros:  Luis  Soler  Canas,  La 
generacion  poetica  del  40.  Buenos  Aires:  Ediciones 
Culturales  Argentinas,  1981.  Luis  Ricardo  Furlan,  Generacion 
poetica  del  50.  Buenos  Aires:  Ediciones  Culturales 
Argentinas,  1974.  La  poesia  del  cincuenta,  seleccion, 
prologo  y  notas  Daniel  Freidemberg,  Buenos  Aires:  Centro 
Editor  de  America  Latina,  1981.  Horacio  Salas,  Generacion 
poetica  del  60 ,    Buenos  Aires:  Ediciones  Culturales 
Argentinas,  1975.  Andres  Avellaneda,  "Poesia  argentina  del 
setenta"  Eco  237  (julio  81):  321-334.  Edgar  O'Hara.  La 
palabra  v  la  eficacia:  Acercamiento  a  la  poesia  ioven.  Lima: 
Latinoamericana  Editores,  1984;  en  este  libro  se  analiza 
poesia  de  Peru,  Chile  y  Argentina. 
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canonica  sobre  la  base  de  concepciones  y  tecnicas  poeticas 
y,  por  tanto,  fuera  del  alcance  de  visibilidad  como  nuevo 
corpus . 

La  Argentina  de  los  ochenta  registra  un  hecho  politico 
decisivo  en  el  afio  1983,  el  final  de  la  dictadura  militar 
gue  habia  comenzado  en  1976.  Ya  desde  los  ultimos  afios  del 
regimen  se  observaban  hechos  nuevos  en  el  campo  cultural.3 
Comienzan  a  aparecer  tres  de  las  revistas  con  mayor 
influencia:  Ultimo  Reino  (1979) ,  Xul  (1980)  y  La  danza  del 
raton  (1981) .  Se  llevan  a  cabo  ciclos  de  recitales  con  una 
convocatoria  amplia  a  poetas  de  diferentes  posturas 
esteticas,  entre  los  mas  importantes  "La  Pelugueria"  (1982) , 
"Arte  Plural"  (1983)  y  el  realizado  en  el  Centro  Cultural 
San  Martin  (1984) .  La  repercusion  de  esos  recitales  se 
debio,  en  mucho,  a  una  necesidad  de  reflexion  y  reencuentro 
gue  se  percibia,  en  general,  en  el  campo  intelectual 
argentine  En  aguella  atmosfera  creada  por  el  final  de  la 
dictadura  gue  implicaba  dejar  el  refugio  privado  y  empezar  a 
descubrir  y  reconocerse  en  la  tierra  arrasada,  se  perfilaban 
las  distintas  poeticas. 

Los  primeros  trazados  del  territorio  poetico,  gue  se 


3  El  poeta  Daniel  Freidemberg  decia  en  una  nota:  "Creo 
gue  los  ultimos  afios  de  la  dictadura  fueron  momentos  de 
bastante  seguridad  (.  .  .)  no  digamos  seguridad  fisica,  pero 
si  de  seguridad  intelectual,  en  el  sentido  de  gue 
empezabamos  a  encontrar  modos  de  movernos,  de  actuar  (.  .  .) 
empezaron  a  surgir  los  recitales,  aparecieron  nuevas 
revistas."  "Entre  la  fragmentacion  y  el  riesgo,"  Mascaro  7 
(abril  1987) :  28. 
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ensayaron  en  los  ochenta,  tuvieron  como  referente  ineludible 
la  situacion  social  creada  durante  los  afios  del  ultimo 
gobierno  militar,  que  en  el  terreno  de  la  cultura  derivd  en 
un  "apagon  cultural".  Esas  evaluaciones  trataban  de  precisar 
cuestiones  esteticas  y  delimitar  un  quien  es  quien,  a  veces 
con  mutuas  acusaciones  acerca  de  cual  tendencia  estuvo  mas 
cerca  del  proyecto  politico  y  cultural  de  la  dictadura.* 

Muchas  de  las  lineas  poeticas  que  pueblan  los  ochenta, 
ya  habian  sido  individualizadas  en  el  periodo  inmediatamente 
anterior,  cuando  se  hablaba  de  la  poesia  del  setenta.  Muchos 
de  los  rasgos  estilisticos  que  se  atribuian  a  la  produccion 
de  esa  "generacion",  de  algun  modo,  van  a  continuar  despues. 
Mencionaba  Andres  Avellaneda  respecto  de  la  poesia 
setentista  "la  desconfianza  en  el  lenguaje  satisfecho  de  si 
mismo  como  'medio  de  comunicacion, '"  la  "eufemizacion, "  la 
"alusividad  de  los  lenguajes,"  el  "culto  de  la  opacidad  y  la 
simulacion"  (Avellaneda  325  y  334) .  Por  su  parte  Santiago 
Kovadloff,  en  el  prologo  a  la  antologia  Luqar  comun  que 
reunio  a  poetas  del  setenta,  hablaba  de  "un  lenguaje 


4  Entre  esas  evaluaciones  pueden  citarse:  Jorge 
Ricardo,  "Balance  y  perspectivas, "  Xul  1  (oct  80):  11-17. 
Javier  Cofreces,  "Poesia  desde  el  golpe,"  La  danza  del  raton 
6  (die  1984)  19-21.  Daniel  Freidemberg,  "Para  una  situacion 
de  la  poesia  argentina,"  La  danza  del  raton.  6  (die  1984) 
22-28.  Javier  Cofreces,  "10  afios  de  poesia,"  Mascaro  4  (die 
1985)  29-32.  Laura  Klein,  "Poesia  durante  la  dictadura,11 
Mascaro  4  (die  1985)  27-28.  Respuestas  polemicas  a  este 
ultimo  articulo  por  parte  de  Horacio  Zabaljauregui  y  Jorge 
Santiago  Perednik  se  hallan  en  Mascaro  6  (sep  1986)  25-27. 
La  nueva  poesia  argentina  durante  la  dictadura  (1976-1983) . 
ed.  Jorge  S.  Perednik.  Buenos  Aires:  Calle  abajo,  1989. 
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conjetural,  intencionalmente  balbuceante  y  sagazmente 
contradictorio. "5 

Estas  puntualizaciones  pueden  seguirse  en  los  primeros 
afios  de  los  ochenta,  que  es  el  momento  de  mayor  influjo  de 
los  llamados  "poetas  del  lenguaje"  o  experimentalistas.  En 
1980  comienza  a  editarse  la  revista  Xul,  desde  donde  se 
vuelve  a  leer  a  los  vanguardistas,  por  ejemplo  a  los 
concretistas  brasilenos  y  entre  los  argentinos  especialmente 
a  Oliverio  Girondo.  En  1980  tambien  se  publica  Austria- 
Hungria,  de  Nestor  Perlongher  que  recoge  una  llnea  abierta 
por  Osvaldo  Lamborghini.6  Estos  dos  hechos  constituyen 
referencias  obligadas  para  ubicar  la  influencia  que  en  los 
primeros  afios  de  la  decada  ejercen  los  experimentalistas.  Su 
influjo  va  a  plantear  una  renovacion  del  lenguaje  poetico 
que  alcanza  a  otras  esteticas. 

Pero  a  medida  que  se  llega  a  los  noventa  se  produce  la 
decantacion  de  lo  que  a  veces  implico,  por  parte  de  los 
"poetas  del  lenguaje",  una  busqueda  formal  unidireccional, 
un  reducir  el  lenguaje  poetico  a  formas  que  se  podian 
manipular  como  las  lineas  en  un  dibujo  abstracto.  A 
comienzos  de  los  noventa  ha  ido  desapareciendo,  como 
tendencia  general,  el  tono  neovanguardista,  dado  basicamente 
por  una  sintaxis  quebrada  y  la  complejidad  visual  de  los 


5  Santiago  Kovadloff,  Lugar  comun. 

6  Ver:  Tamara  Kamenszain, "La  nueva  poesia  argentina:  De 
Lamborghini  a  Perlongher,"  Literatura  v  critica.  Primer 
encuentro  U.N.L  198  6.  137-143. 
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poemas,  su  dibujo  o  grafema,  si  se  considera  que  a  traves 
del  diagrama  que  trazan  los  versos  tambien  se  transmite 
significado.  Incluso  entre  los  poetas  neobarrocos  se 
registra,  cuando  ya  estan  cercanos  los  noventa,  una 
atenuacion  formal;  el  ejemplo  mas  claro  en  ese  sentido  lo 
constituye  la  produccion  ultima  de  Arturo  Carrera, 
probablemente  a  partir  de  Children /s  Corner  (1989) .  Aunque 
resulta  prematuro  afirmarlo,  en  los  noventa  desaparecen  las 
fronteras  esteticas  que  parecian  tan  ferreas  en  la  decada 
anterior.  Entre  los  poetas  mas  jovenes,  aquellos  que  a  fines 
de  los  ochenta  y  principios  de  los  noventa  comienzan  a 
publicar  en  revistas,  a  formar  nuevos  sellos  editoriales,  a 
editar  sus  primeros  libros,7  se  vislumbra  un  mayor 
borramiento  de  los  formal ismos  linguisticos. 

Neobarroco — Neobarroso 

La  denominacion  "experimentalismo  o  "poetas  del 
lenguaje"  practicamente  desaparece  hacia  la  segunda  mitad  de 
los  ochenta  cuando  el  neobarroco  aparece  mas  cristalizado. 
Se  identifican  en  este  espacio  poetas  como  Nestor 
Perlongher,  Arturo  Carrera,  Tamara  Kamenszain,  Emeterio 


7  Podrian  mencionarse  la  revista  18  whiskies  y  el  sello 
editorial  Nusud  como  lugares  donde  comienzan  a  aparecer 
nuevos  nombres  y  a  gestarse  algo  diferente. 
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Cerro  y  Hector  Piccoli.8  Los  ensayos  del  escritor  cubano 

Severo  Sarduy  sobre  el  barroco  como  expresion  del  arte 

latinoamericano  permiten  acercarse  a  muchos  textos  de  los 

neobarrocos  argentinos: 

El  lenguaje  barroco,  reelaborado  por  el  doble 
trabajo  elidente  adquiere — como  el  delirio — una 
calidad  de  superficie  metalica,  espejeante,  sin 
reverso  aparente,  en  que  los  significantes,  a  tal 
punto  ha  sido  reprimida  su  economia  semantica, 
parecen  reflejarse  en  si  mismos,  referirse  a  si 
mismos,  degradarse  en  signos  vacios 

Especificamente,  respecto  de  la  metafora  en  el  estilo 

barroco,  Sarduy  precisa  que  "su  sentido  no  precede  la 

produccion;  es  su  producto  emerqente :  es  el  sentido  del 

significante.  "9  Sarduy  sefiala  como  los  escritores  barrocos 

trabajan  con  la  elision,  la  superficie,  o  bien  la  metafora 

de  superficie  como  opuesta  a  metafora  de  profundidad  que 

ubican  en  la  poesia  realista.  Puntualizar  la  importancia  de 

la  superficie  de  los  textos  es  destacar  el  trabajo  sobre  los 

significantes  para  que  ellos  sean  los  productores  de  sentido 

y  eviten  que  el  lenguaje  sea  dominado  por  un  logos  anterior 

a  la  emision  poetica.  De  alii  que  adquiera  tanta  importancia 

en  los  textos  el  aspecto  fonico  de  la  lengua,  a  traves  de 

juegos  asociativos,  aliteraciones,  sonoridad,  y  la  parodia  a 

los  estilos  literarios  o  a  otros  discursos. 


8  Una  de  las  primeras  observaciones  y  analisis  sobre 
formas  neobarrocas  en  la  poesia  argentina  fue  marcado  por 
Nicolas  Rosa.  "Si  no  a  enhestar  el  oro  oido,"  Revista  de 
(poesia)  1  (abr  1984):  16-17. 


191. 


9  Severo  Sarduy,  Ensavos  generales  sobre  el  barroco 
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Perlongher  al  destacar  esa  metafora  de  superficie 

agregaba  color  local  en  un  artlculo  dedicado  al  neobarroco: 

En  su  expresion  rioplatense,  la  poetica  neobarroca 
enfrenta  una  tradicion  literaria  hostil,  anclada 
en  la  pretension  de  un  realismo  de  profundidad  que 
suele  acabar  chapoteando  en  las  aguas  lodosas  del 
rio.  De  ahi  el  apelativo  parodico  de  neobarroso 
para  denominar  esta  nueva  emergencia.10 

Al  acufiar  la  expresion  "neobarroso,"  Perlongher  ubica  como 

enemigos  de  esta  linea  poetica  local,  ademas  del  realismo, 

"el  lirismo  sentimental  y  expresivo"  y  en  general  todos  "los 

estilos  cristalinos. "  Estas  y  otras  caracteristicas  como  la 

artificialidad,  la  expansion,  por  oposicion  a  la  economia 

expresiva,  ubican  a  la  poetica  neobarroca.  Seria  imposible 

pretender  que  todos  los  autores  respondan  exactamente  a 

todas  las  caracteristicas,  pero  desde  ellas  se  puede  enfocar 

esa  particular  textura  de  complejidad  formal  que  presentan 

los  textos. 

Obietivismo 

En  un  lugar  opuesto  al  neobarroco  se  ubica  una  estetica 
objetivista,  que  en  parte  habia  comenzado  a  perfilarse  en  la 
revista  La  Danza  del  raton  desde  donde  se  rescataba,  entre 
otras,  la  influencia  de  la  poesia  norteamericana,  pero  que 
se  define  con  mayor  precision  a  partir  de  1986  con  la 
aparicion  de  Diario  de  Poesia,  Esta  revista  consigue  captar, 


10  "Poesia  neobarroca.  Caribe  transplatino, "  Paqina/12. 
suplemento  cultural,  7. 
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con  mucha  mayor  amplitud  que  la  acostumbrada ,  un  publico  de 
poesia.  Su  tirada  de  varios  miles  de  ejemplares  y  su 
continuidad  (ha  aparecido  regularmente  cuatro  veces  al  afio) 
han  roto  con  la  tradicion  esporadica  de  la  pequefta  revista 
de  poesia  "subte"  o  "underground."  Diario  de  poesia.  segun 
declaraba  en  el  primer  numero  su  director,  Daniel 
Samoilovich,  "se  propondra  como  lugar  abierto  a  la  actividad 
poetica  (...)  y  alentara  el  debate  de  opiniones 
divergentes. "11  Sus  paginas  han  sido  frecuentadas  por 
poetas  de  esteticas  varias,  incluyendo  poetas  neobarrocos, 
aunque  muchos  de  los  integrantes  de  su  redaccion  se  han 
manifestado  dentro  de  lo  que  se  ha  denominado  una  estetica 
"objetivista. " 

Decia  Daniel  Samoilovich  en  una  mesa  redonda  donde  se 
lo  habia  ubicado  en  esa  postura  estetica:  "No  me  molesta  que 
se  hable  de  objetivismo",  si  ello  se  entiende  como  "el 
intento  de  crear  con  palabras  artefactos  que  tengan  la 
evidencia  y  la  disponibilidad  de  los  objetos."12 

A  su  vez  Jorge  R.  Aulicino  hablaba  de: 

una  poesia  que  se  base  en  percepciones:  el 
conocimiento  directo,  la  conciencia  ordinaria  de 
los  taoistas,  guiada  por  algun  tipo  de  arbitrio 
que  podria  ser  el  animo.  Pero  una  poesia  que  de 


11  ti 


Editorial."  Diario  de  poesia  1  (invierno  1986):  2. 


12  "Barroco  y  neo-barroco, "  Diario  de  Poesia  14  (verano 
90):  18. 


55 

cuenta  de  la  imposibilidad  de  determinar  una 
construccion  coherente  de  esas  percepciones.13 

En  el  intento  de  tomar  distancias  de  los  neobarrocos 

estos  poetas  aportan  muchas  definiciones.  En  la  misma  nota 

decia  Aulicino  alimentando  cierta  polemica: 

me  interesa  decir  que  hay  algun  otro  modo  de 
concebir  en  poesia  que  no  sea  el  neobarroso  y  que 
este  modo  no  segrega  una  politica  paranoica. (30) 

Samoilovich,  a  su  vez,  en  la  citada  mesa  redonda  afirmaba: 

Yo  creo  que  si  el  barroco  es  un  arte  de  hoy  es, 
entre  otras  cosas,  porque  ha  asumido  que  hay  una 
crisis  de  la  metafora  de  la  profundidad  como 
opuesto  a  superficie,  de  contenido  como  opuesto  a 
forma  (.  .  .)  Frente  a  la  crisis  de  esa  metafora, 
la  respuesta  del  barroco  es  una  posible,  no  la 
unica. (18) 

Tambien  Daniel  Garcia  Helder,  integrante  de  Diario  de 

poesia  afirmaba  en  una  extensa  nota  dedicada  al  neobarroco 

del  que  trataba  de  diferenciarse: 

Inversamente,  todavia  nos  preocupa  imaginar  una 
poesia  sin  heroismos  del  lenguaje,  pero  arriesgada 
en  su  tarea  de  lograr  algun  tipo  de  belleza 
mediante  la  precision,  lo  breve  -o  bien  lo 
necesariamente  extenso-,  la  facil  o  dificil 
claridad,  rasgos  que  de  manera  explicita  o 
implicita  censura  el  neobarroco. 

Agregaba  un  dato  importante  como  es  el  deseo  "de  emocionar, 

emocionar  sin  exaltar  ni  enternecer,  es  decir  procurar  para 

uno  mismo  y  para  el  lector  una  percepcion  emotiva  del 

mundo.  "14 


13  "Lo  que  ocurre  de  veras,"  Diario  de  poesia  20 
(primavera  91):  30. 

14  Daniel  G.  Helder,  "El  neobarroco  en  la  Argentina," 
Diario  de  Poesia  4  (otono  87) :  25. 
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Las  diferentes  opiniones  precisaban  el  tipo  de  poesia 
que  esta  corriente  consideraba  valiosa.  Percepcion,  emocion 
diferenciada  de  sentimental ismo,  economla  expresiva, 
artefactos  poeticos  con  ciertas  cualidades  de  los  objetos, 
rasgos  a  los  que  habria  que  agregar  distanciamiento  e 
impersonal idad  como  caracteristicas  de  la  enunciacion, 
individualizan  al  objetivismo  que  marca  lineas  de  parentesco 
con  autores  como  William  Carlos  Williams,  Ezra  Pound, 
Eugenio  Montale  o  Francis  Ponge.  Entre  los  argentinos  han 
rescatado  las  obras  de  Joaquin  Giannuzzi,  Hugo  Padeletti  e, 
incluso,  Alberto  Girri. 

Neorromanticismo 

Nucleados  alrededor  de  la  revista  Ultimo  Reino  que 
comenzo  a  aparecer  en  1979,  pueden  individualizarse  como 
integrantes  del  grupo  romantico  o  neorromantico  a  Victor 
Redondo,  Horacio  Zabaljauregui,  Susana  Villalba,  Monica 
Tracey,  Jorge  Zunino,  Eduardo  Alvarez  Tunon,  Daniel  Chirom, 
entre  otros.  Muchos  de  ellos  provienen  de  dos  grupos 
anteriores,  "Nosferatu, "  que  contaba  con  una  publicacion  del 
mismo  nombre  y  de  "El  sonido  y  la  furia." 

En  el  primer  numero  de  Ultimo  Reino  decia  su  director 
Victor  Redondo: 

el  grupo  que  se  nuclea  alrededor  de  esta 
revista  retoma  (reinventa)  los  aspectos 
fundamentales  del  Romanticismo,  sobre  todo  el 
aleman,  que  es  uno  de  los  ULTIMOS  REINOS,  y,  no 
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obstante,  se  siente  tambien  vinculado  a  lo  que 
Ocatvio  Paz  llamo  la  Tradicion  de  la  Ruptura. 
("Nota  aclaratoria  a  un  articulo  de  Maurice 
Blanchot"  2) 

Ultimo  Reino  estuvo  constantemente  abierta  a  la 

lectura  de  lo  que  producian  otros  poetas,  especialmente  a 

traves  de  una  seccion  denominada  "La  puerta,"  y  a  traves  de 

una  constante  actividad  editorial  que  ha  publicado  y 

difundido  no  solo  autores  romanticos.  Hacia  el  final  de  la 

dictadura  militar  los  poetas  de  Ultimo  Reino  fueron  centro 

de  duras  criticas  e  injustamente  se  colocaron  rasgos  de  su 

estetica  como  acordes  a  una  virtual  estetica  del  "Proceso." 

Se  critico,  por  ejemplo,  el  "tono  elegiaco"  de  sus  poemas 

"su  monotonia,"  se  hablo  de  un  lenguaje  poco  eficaz  y  de  la 

falta  de  referencias  a  lo  cotidiano.15  En  esta  epoca  de 


15  En  su  primer  numero  la  revista  Xul  analizaba 
criticamente  la  produccion  de  los  poetas  de  Ultimo  Reino.  Se 
decia  alii,  por  ejemplo:  "Al  igual  que  en  los  textos 
romanticos  del  siglo  XIX,  predomina  el  tono  elegiaco  apoyado 
sobre  un  estricto  sentido  musical.  Los  poemas  se  construyen 
con  abundancia  de  f rases  largas  y  con  ausencia  deliberada  de 
dramatizacion  (crecimiento,  tension  y  resolucion  final)  lo 
que  provoca  en  el  discurso  una  sensacion  de  monotonia".  Se 
hablaba  tambien  de  "la  homogeneidad  de  temas,  tratamientos  y 
formas  que  los  poemas  muestran  entre  si"  Xul,  1  (octubre  de 
1980)  : 29-34.  Edgar  O'Hara  al  analizar  a  los  poetas 
romanticos  sefialaba  acerca  del  libro  Homenaies  (1980)  de 
Victor  Redondo:  "se  adscribe  a  un  lenguaje  ya  dado  y  no 
siente  la  paternidad  de  esa  Forma  como  una  imposicion."  Mas 
adelante  dira  de  los  poetas  en  con junto:  "lamento  que  sus 
logros  personales  todavia  no  consientan  en  transgredir  la 
norma  impuesta  por  la  Palabra.  Cuando  caiga  ese  totem  y  se 
quiebre  el  tabu  correspondiente,  les  sera  posible  hablar  con 
autenticas  palabras."  Edgar  O'Hara.  La  palabra  y  la 
eficacia:  Acercamiento  a  la  poesia  ioven  (Lima: 
Latinoamericana  Editores,  1984)  158-174.  Asimismo  sefialaba 
Daniel  Freidemberg  en  otro  articulo  "la  inusual  homogeneidad 
de  los  poemas:  casi  siempre  enfaticos  y  extensos,  exigen  un 
lector  -un  escucha-  predispuesto  a  compartir  un  ritual:  la 
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irrupcion  experimental  y  neobarroca,  es  menos  notoria  en  las 
producciones  de  los  poetas  neorromanticos  la  influencia  del 
romanticismo  aleman,  y  es  mayor  la  cercania  a  la  tradicion 
de  la  ruptura  en  la  que  Octavio  Paz  coloca,  en  primer  lugar 
al  romanticismo,  pero  tambien  a  las  vanguardias  europeas. 
Los  signos  de  los  nuevos  tiempos  aparecen  sobre  todo  en  las 
producciones  de  Victor  Redondo  y  Susana  Villalba.  Dice 
Redondo  en  una  carta  dirigida  al  lector  que  precede  los 
poemas  de  Circe  (1985) :  "Hastiado  de  cierta  retorica 
cansada,  decidi  asumir  el  desorden  de  mis  ideas  y 
transformarlo  en  un  destino  del  azar;"16  lo  cual  desde  la 
lectura  del  libro  puede  verse  como  una  necesidad  de  cambio 
en  el  lenguaje.  Algo  similar  puede  percibirse  en  Susana 
Villalba  a  partir  de  Susy,  secretos  del  corazon  (1989) , 
libro  que  contrasta  con  su  produccion  anterior  al  trabajar 
con  mucha  carga  ironica,  otros  discursos  como  el  del  bolero 
y  la  fotonovela.  La  produccion  de  los  poetas  neorromanticos 
avanzados  los  ochenta  manifiesta  cada  vez  mayor  diversidad. 
Habria  que  agregar  a  los  poetas  mencionados,  las 
producciones  ultimas  de  Horacio  Zabaljauregui:  Blanco  sobre 
verde  (1989)  y  de  Monica  Tracey:  Hablar  de  lo  que  se  ama 
(1990)  . 


riesgosa  incursion  en  los  "abismos"  de  lo  irracional  como 
antidoto  contra  la  vida  cotidiana,  considerada  ambito  de  lo 
frustrante  y  espureo"  en:  "Para  una  situacion  de  la  poesia 
argentina."  La  danza  del  raton  6  (die  1984):  23. 

16  Victor  Redondo,  Circe,  cuaderno  de  trabaio  1979-1984 
(Buenos  Aires:  Ultimo  Reino,  1985)  7. 
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Las  extranieras 

Neobarroco,  neorromanticismo,  experimentacion,  dentro 
de  estas  esteticas  se  incluyen,  por  lo  general,  menciones  a 
textos  escritos  por  mujeres;  sus  nombres  completan  las 
listas,  pero  nunca  son  los  textos  centrales,  nunca  son  los 
textos  fundadores.  La  poesia  escrita  por  mujeres,  y  a  medida 
que  se  avanza  en  los  ochenta  esto  se  hace  mas  nitido,  parece 
contener  un  plus,  un  algo  mas  que  produce  un 
desacomodamiento,  es  una  otra  cosa  que  se  desborda  y  las 
categorizaciones  en  circulacion  no  dan  cuenta  sino 
parcialmente  de  esa  produccion. 

En  la  mencionada  antologla  Lucrar  comun  (1981)  ,  que 
fuera  referenda  obligada  para  hablar  de  la  poesia  del 
setenta,  se  inclulan  poemas  de  Irene  Gruss  y  de  Tamara 
Kamenszain.  A  su  vez  esta  ultima  autora  es  la  unica 
escritora  mujer  que  se  incluye  dentro  del  neobarroco,  a  la 
hora  de  armar  un  listado  o  una  antologia.  Con  el  grupo 
neorromantico  agrupado  en  torno  a  la  revista  Ultimo  Reino  se 
ubican  varias  poetas,  entre  ellas  Susana  Villalba  y  Monica 
Tracey,  cuyos  textos  se  van  alejando  de  las  caracteristicas 
romanticas,  entre  otras  razones,  porque  cobra  cuerpo  en 
ellos  una  problematica  de  mujer.  Laura  Klein,  Susana  Poujol, 
Susana  Cerda  eran  publicadas  en  Xul,  donde  se  agrupaban  los 
poetas  experimental istas;  Klein  y  Poujol,  participaron  solo 
un  breve  tiempo  del  consejo  editorial  de  la  revista.  El 
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nombre  de  Maria  del  Carmen  Colombo  continuara  asoclado  a  los 
integrantes  del  grupo  "El  ladrillo,"  que  surge  en  1972 
reivindicando  un  tipo  de  literatura  testimonial,  ligada  a  la 
poetica  de  los  anos  sesenta,  pero  desde  alii  solo  se  puede 
ensayar  una  lectura  parcial  de  su  produccion.  Si  bien  dentro 
de  la  redaccion  de  Diario  de  poesia  ha  habido  poetas  mujeres 
(Diana  Bellessi,  Mirta  Rosenberg,  Maria  Negroni,  por 
ejemplo)  seria  dificil,  si  no  imposible,  ubicarlas  dentro 
del  objetivismo  si  se  atiende  a  sus  textos,  y,  por  otro 
lado,  ninguna  de  ellas  ha  hecho  una  declaracion  preceptiva 
que  pueda  ser  motivo  de  inclusion.  Estas  y  otras  poetas 
buscan  y  encuentran  en  otros  sitios,  en  otras  lecturas  la 
materia  de  sus  escrituras,  de  manera  que  en  forma  constante 
lo  que  producen  se  vuelve  extrano  a  sus  lugares  de  origen  o 
de  referenda. 

Gestos  extrafios 

En  la  primera  parte  de  los  ochenta,  pueden  senalarse 
tres  gestos  extrafios  dentro  del  mapa  poetico,  gestos  minimos 
pero  importantes  porque  abren  un  gran  signo  de  interrogacion 
acerca  de  la  poesia  escrita  por  mujeres  en  Argentina. 

En  1984,  Diana  Bellessi  traduce  y  prologa  una  antologia 
de  poetas  norteamericanas  contemporaneas,  practicamente 
desconocidas  en  la  Argentina,  entre  ellas  Denise  Levertov, 
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Adrienne  Rich  y  Muriel  Rukeyser.17  La  edicion  de 
Contestame,  baila  mi  danza.  titulo  tornado  de  un  verso  de 
Rukeyser,  se  agota  y  esos  textos  comienzan  a  sugerir  nuevos 
modelos  para  las  poetas  al  concebir  la  produccion  propia. 

En  1983,  Tamara  Kamenszain  publica  un  libro  de  ensayos 
sobre  poesia  sudamericana,  El  texto  silencioso.  que  incluye 
un  apendice  titulado  "Bordado  y  costura  del  texto"  donde 
define  la  escritura  femenina  como  emparentada  con  la  madre, 
con  su  platica  silenciosa  y  cuchicheante,  con  sus 
actividades  artesanales:  la  limpieza,  la  costura,  el 
bordado.18  Los  poetas  varones  que  alii  analiza  producen 
textos  cuyos  hilos  y  costuras  son  vistos  por  analogia  con 
ese  discurso  silencioso  que  transmiten  las  madres,  las 
mujeres  de  la  casa. 

En  1984  Laura  Klein  y  Silvia  Bonzini  publican  en  Punto 
de  vista,,  que  como  revista  cultural  tenia  entonces  un  rol 
protagonico,  "Un  no  de  claridad."  Alii  plantean  un 
acercamiento  a  la  poesia  argentina  escrita  por  mujeres  y  se 
ve  como  camino  a  transitar  por  las  nuevas  poetas  el  de 
convertirse  en  sujetos  de  si  mismas.  Nada  habitual,  por 
entonces,  centrar  un  ensayo  con  una  perspectiva  de  genero. 


17  Seis  poetas  norteamericanas.  Contestame.  baila  mi 
danza.  ed.  Diana  Bellessi.  Buenos  Aires:  Ultimo  Reino,  1984. 

18  Tamara  Kamenszain,  El  texto  silencioso.  Tradicion  y 
vanguardia  en  la  poesia  sudamericana.  Mexico:  UNAM,  1983.  A 
pesar  de  haber  sido  publicado  en  Mexico,  donde  la  autora 
residia  entonces,  este  libro  adquiere  una  cierta  difusion  en 
Argentina . 
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Estos  tres  datos  se  asemejan  a  tres  gestos  que  lucen 
extranos  dentro  del  panorama  poetico  de  esos  anos  donde 
escribir  mujer  es  desterritorializarse  de  las  marcaciones 
del  campo  cultural.  La  categoria  de  genero  de  algvin  modo 
empieza  a  cobrar  importancia,  a  sugerir  un  territorio 
desconocido,  un  nuevo  mapa  de  lectura  y  ya  a  fines  de  los 
ochenta  y  comienzos  de  los  noventa  resulta  mas  comun 
escuchar  hablar  de  "poesla  femenina"  y  de  "escritura 
femenina."  El  tema  aparece  en  mesas  redondas  o  jornadas,  se 
cuela  dentro  de  alguna  materia  del  curriculum  universitario, 
se  lo  menciona  en  los  medios  periodisticos:  revistas, 
suplementos  literarios  de  los  diarios,  etc.  No  se  puede 
decir,  sin  embargo,  que  la  produccion  literaria  de  mujeres, 
vista  en  relacion  al  genero,  sea  abordada  siempre  con 
profundidad  o  porque  verdaderamente  se  le  otorgue 
importancia.  Se  la  suele  ver  como  producto  de  una  moda,  una 
superficialidad,  una  consideracion  menor  dentro  de  la  cual, 
a  veces,  ni  las  propias  escritoras  aceptan  ser  leidas.  Pero 
el  hecho  es  que  abundan,  circulan  textos,  tanto  en  narrativa 
como  en  poesia,  escritos  por  mujeres  que  les  imprimen  su 
marca,  textos  que  no  se  sabe  bien  como  leer,  donde  ubicar, 
con  quien  asociar.  Mantienen  esa  vacilacion,  esa  dualidad 
que  les  agrega  su  segunda  voz. 

Ubicar  zonas  en  el  contexto  cercano  de  la  poesia 
argentina  implica  esbozar  la  cartografia  que  absorbe  y  a  la 
vez  margina  a  la  poesia  escrita  por  mujeres.  No  se  trata, 
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como  suele  ocurrir,  del  recorte  que  deja  fuera  a  un  autor 
inencasillable  en  una  postura  estetica  o  a  autores  que, 
habiendo  sido  encasillados  en  una  generacion  o  una  estetica, 
siguieron  publicando  textos  notables,  como  por  ejemplo 
durante  los  ochenta  Alberto  Girri  y  Juan  Gelman.  Se  trata  de 
focalizar  una  zona  textual  que  comienza  a  ser  visible  a 
partir  de  una  critica  literaria  feminista  muy  incipiente, 
pero  sobre  todo  a  partir  de  la  emergencia  de  textos  que 
generaron  un  horizonte  de  expectativa  constituido  en  su 
mayor  parte  por  receptoras  mujeres. 

Asi  como  la  categoria  de  generacion  se  ha  vuelto  poco 
eficaz  para  hablar  de  poesia  en  los  ochenta,  el  sistema  de 
poeticas  diferenciadas  en  lineas  esteticas  que  divergen 
manifiesta  una  de  sus  mayores  limitaciones  cuando  se  intenta 
hablar  de  la  poesia  escrita  por  mujeres.  Este  sistema  la 
absorbe  en  la  aparente  heterogeneidad  de  las  diversas 
poeticas  pero  al  mismo  tiempo  la  expulsa  de  aquello  que  cada 
postura  estetica  sefiala  como  central,  como  identificatorio. 
En  este  doble  movimiento  aquello  que  queda  fuera  como 
residuo,  como  exceso,  es  lo  que  esta  literatura  tiene  de 
especifico,  de  diferente  o,  en  otras  palabras,  aquella 
segunda  voz,  esa  voz  en  sordina  que  le  da  una  particular 
textura  a  los  textos.  El  sistema  de  poeticas  heterogeneas  se 
ve  desestabilizado  por  estos  textos  que  tampoco  pueden 
vislumbrarse  como  parte  de  una  nueva  poetica,  al  menos  no  en 
forma  paralela  y  simetrica:  no  hay  declaraciones  esteticas 
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de  conjunto,  no  hay  revistas  que  difundan  una  linea  poetica 
de  afinidades.  Diseminada  en  ubicaciones  erraticas  la 
produccion  de  las  poetas  presiona  desde  fuera  de  las 
corrientes  poeticas  o  dentro  de  ellas  sin  un  lugar  central  o 
privilegiado,  con  una  especificidad  poco  explorada.  Esa 
ubicacion  oscilante,  dentro  y  fuera  del  sistema  de  poeticas, 
le  da  a  las  autoras  una  identidad  extrana,  como  si  fueran 
extranjeras  dentro  una  cultura  que  parece  aun  hoy  agazapada 
en  el  concepto  de  escritura  neutra  e  indiferenciable.  Crear 
una  lectura  de  estos  textos  seria  hacer  visible  ese  dialogo 
que  constituye  su  segunda  voz.  Leer  es  tambien  crear,  leer 
es  tambien  reconocer  y  otorgar  territorio. 


CAPITULO  4 

EN  BUSCA  DE  UNA  GENEALOGIA: 

STORNI  Y  PIZARNIK 


Desde  los  ochenta  se  evidencia  en  Argentina  una 
busqueda,  por  parte  de  las  escritoras,  de  modelos  femeninos 
para  su  practica  de  escritura;  una  practica  que  implica 
tomar  la  palabra,  instalar  la  voz  en  el  discurso,  apropiar 
lo  ajeno  transformandolo,  recuperar  otras  voces  que  como  un 
murmullo  discontinuo  vienen  desde  atras.  A  veces  resulta 
decisiva  la  influencia  de  escritoras  extranjeras  para  quien 
busca  nuevas  conf iguraciones  subjetivas  que  dibujen  salidas 
del  silencio,  del  dialogo  subalterno  o  de  la  metafora 
femenina  que  estatiza  a  la  mujer  en  el  discurso  dominante. 
El  desenfado  de  Colette,  la  conciencia  de  Virginia  Woolf,  la 
osadia  de  Isak  Dinesen  conforman  un  extenso  catalogo  de 
obras  escritas  por  mujeres,  cada  una  con  una  singularidad 
diferenciada  que  muestra  nuevos  resquicios,  construye  otra 
posibilidad:  Denise  Levertov,  Adrienne  Rich,  Djuna  Barnes, 
Rosario  Castellanos,  Maria  Luisa  Bombal,  Clarice  Lispector. 
Escritoras  europeas,  norteamericanas,  latinoamericanas, 
nombres  en  libros  de  constante  circulacion  en  un  pais,  como 
Argentina,  acostumbrado  a  la  fluencia  de  cultura  extranjera. 
No  obstante,  son  las  escritoras  argent inas  las  que  habran  de 
definir  el  espacio  cultural  propio. 
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Las  escritoras  argentinas  que  vienen  desde  atras  no 
fundan,  no  instituyen  una  escuela  poetica,  una  corriente 
literaria,  tampoco  una  palabra  como  gesto  que  elija  la 
inclusion  dentro  de  una  tradicion  literaria  femenina  a  la 
manera  en  que  lo  hacia  Virginia  Woolf .  No  hay  un  discurso  de 
mujer  sostenido  sino  irrupciones,  apariciones  dentro  de  la 
trama  que  teje  el  relato  de  la  historia  de  la  literatura. 
Independientemente  de  la  ubicacion  que  tengan  dentro  del 
campo  intelectual  y  que  puede  ser  privilegiada  como  en  el 
caso  de  Victoria  Ocampo,  estas  escritoras  en  el  relato  de  la 
historia  literaria  trazan  digresiones,  excursus.  Aunque 
manejen  los  procedimientos  literarios  canonicos  (el  ejemplo 
podria  ser  Silvina  Ocampo  en  relacion  con  Borges  y  Bioy 
Casares) ,  algo  les  impide  ser  centro  de  ese  canon,  como  si 
hablasen  otra  lengua,  como  si  tuviesen  un  acento  extranjero. 
Dentro  de  la  poesia  argentina  algunos  nombres  de  mujeres  han 
tensado  con  otra  cuerda  el  discurso  poetico:  Alfonsina 
Storni,  Alejandra  Pizarnik,  Olga  Orozco,  Juana  Bignozzi, 
Amelia  Biagioni,  Susana  Thenon.  La  vision  sobre  sus  obras 
cambia  si  se  abandona  el  excursus  y  se  las  ubica  en  una 
misma  linea  genealogica,  en  la  conformacidn  de  un  discurso 
alternativo  que  autonomiza  una  zona  de  sus  producciones,  de 
la  periodizacion  en  generaciones  literarias  o  de  la 
distincion  en  poeticas. 

Dos  nombres  dentro  de  esa  genealogia,  los  de  Alfonsina 
Storni  y  Alejandra  Pizarnik,  adquieren  cualidad  de 
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ineludibles  debido  a  la  puesta  en  discurso  de  un  universo 
significativo,  singular  y  a  una  modulacion  especial  de  sus 
voces  que  han  ejercido  y  ejercen  enorme  influencia  sobre 
otras  escritoras.  Dos  nombres  de  dificil  ubicacion  dentro  de 
las  tendencias  centrales  en  sus  epocas:  el  Modernismo  y  la 
poesia  del  sesenta,  donde  si  se  ve  la  necesidad  de 
incluirlas  obligan  a  la  digresion  perif erica.  Asi  se  recurre 
al  apartado  de  "poesia  femenina",  muchas  veces  con  un  tinte 
peyorativo,  cuando  se  habla  de  Storni  o  la  nota  intimista  y 
subjetiva,  cuando  se  habla  de  Pizarnik,  dentro  de  una 
generacion  en  la  que  irrumpe  la  poesia  coloquial  y 
politizada. 

Alfonsina  Storni  gravita  en  la  poesia  argentina, 
particularmente  sobre  la  produccion  poetica  femenina,  a 
partir  de  1916.  Helena  Percas  toma  la  fecha  de  publicacion 
del  primer  libro  de  Alfonsina  Storni,  La  inquietud  del 
rosal,  para  hablar,  incluso,  de  una  "generacion  del  16"  de 
poetas  mujeres.1  La  influencia  de  Storni  es  muy  marcada  en 
las  primeras  decadas  del  siglo  hasta  el  cuarenta,  inclusive. 
A  partir  de  la  decada  del  sesenta  la  poeta  cuyos  textos 
comenzaran  a  atraer  como  un  iman  a  otras  poetas  es  Alejandra 
Pizarnik,  una  atraccion  que  continua  en  los  ochenta.  Delfina 
Muschietti,  define  la  obra  de  Pizarnik  como  "fundacional" 
para  la  poesia  argentina  en  la  "constitucion  del  sujeto- 


1  Ver  Helena  Percas.  La  poesia  femenina  argentina 
(1810-19501  77. 
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mujer  en  nuestra  cultura."2.  Como  escritoras,  Alfonsina 
Storni  y  Alejandra  Pizarnik  se  constituyen  en  dos  referentes 
unicos,  dos  paradigmas  de  diferentes  epocas. 

Un  dato,  el  suicidio  que  cierra  la  vida  de  las  dos 
poetas,  se  transforma,  demasiado  habitualmente,  en  un 
condicionante  para  la  lectura  de  sus  obras.  Como  si  una 
peligrosa  rareza,  la  de  la  poesia,  fuese  un  veneno  letal 
para  las  mujeres.3  Leidos  con  el  suicidio  como  conclusion 
de  sus  vidas,  los  textos  se  nan  cargado,  de  manera 
ambivalente,  de  excepcionalidad.  Una  obra  excepcional  y  una 
vida  de  excepcion  a  la  regla  del  deber  ser  femenino  que  se 
paga  con  la  psicopatologia  del  suicida  y  la  tragedia 
romantica.  La  textualidad  filosa,  fisuradora,  que  hay  en 
estas  obras,  es  absorbida,  alisada  de  sus  pliegues 
transgresivos  por  la  imagen  tragica  que  el  relato  cultural 
ha  enfatizado.  Imagen  cruzada  tambien  por  otros  rasgos  que 
actuan  como  materiales  degradadores :  la  poetisa 
("Alfonsina")  y  la  nina  ("Alejandra"). 


2  Delfina  Muschietti,  "La  nina  asesinada"  232. 

3  Dice  Giusti  en  una  nota  necrologica  de  Alfonsina 
Storni,  refiriendose  a  las  poetas  y  comparando  a  Alfonsina 
con  Safo,  la  poeta  griega  a  la  que  una  version  le  atribuye 
el  haberse  suicidado:  "piensese  que  privacion  seria  para  el 
espiritu  humano  si  estas  orquideas  envenenadas  no 
florecieran  en  sus  jardines.  Si  su  ley  ha  de  ser  la  de 
abrirse  esplendidamente  a  costa  de  su  propio  dolor  y 
sacrificio,  hay  que  aceptarla  como  un  hecho  natural  (...) 
una  fatal idad  tan  dolorosa  como  al  parecer  necesaria." 
Roberto  P.  Giusti,  Nosotros  3,  32  (Nov.  1938):  396-397. 
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Tu  me  quieres  blanca 

Alfonsina  Storni  ha  sido  considerada  dentro  de  las 
letras  argentinas,  la  "poetisa"  por  antonomasia.  Aunque 
lexicamente  la  palabra  poetisa  puede,  todavia  para  algunos, 
parecer  mas  exacta,  en  realidad  su  significado  continiia 
absorbido  por  la  connotacion  cultural  que  le  transfieren  los 
atributos  exigidos  al  ideal  de  mujer  del  siglo  XIX: 
delicadeza,  suavidad,  debilidad,  sumision.  Dice  Sylvia 
Molloy:  "Hay,  si,  un  yo  literario  femenino  que  el  discurso 
dominante  preve  y  hasta  cultiva.  Es  el  yo  lirico  que  fija  a 
la  mujer,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  diecinueve  y  la 
primera  del  veinte,  en  el  papel  de  poetisa  (cuando  no  de 
poetisa  y  recitadora)  .  ••*  El  lugar  de  la  poetisa  es  el 
otorgado  por  el  discurso  masculino  que  recorta  y 
circunscribe  la  poesia  femenina  a  la  catarsis  sentimental  y 
a  la  declamacion  en  la  tertulia  literaria.  La  poetisa 
sentimental  Alfonsina  Storni  que  es  la  que  recuperan  los 
libros  de  texto  escolar,  encubre  a  la  Alfonsina  periodista 
polemica  o  a  aquella  que  con  su  diccion  poetica  extrana 
causaba  la  irritacion  manifiesta  de  Borges.  Desde  las 
paginas  de  Proa.  Borges  protestaba  por  la  "chilloneria  de 
comadrita  que  suele  inferirnos  la  Storni"  (Proa  2,  14, 
1925)  .  La  melancolica  "poetisa"  de  amores  contrariados  borra 


4  Sylvia  Molloy,  "Dos  proyectos  de  vida:  Cuadernos  de 
infancia  de  Norah  Lange  y  El  archipielaao  de  Victoria 
Ocampo"  281-82. 
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los  rasgos  de  su  personal idad  que  la  hacen  desplegar  enorme 
actividad,  trabajando  como  maestra  o  escribiendo  articulos 
para  La  nota.  Nosotros  y  el  diario  La  Nacion.  Una 
personalidad  que  continua  escribiendo  a  pesar  de  las 
criticas  adversas  a  su  poesia  que  la  tildan  de  resentida  y, 
en  su  ultima  epoca,  demasiado  intelectual  o  cerebral.5  La 
"poetisa"  necesita  el  afiadido,  por  contiguidad,  de  una  vida 
tragica  y  encuentra  referenda  en  el  dato  de  madre  soltera, 
un  hi jo  nacido  sin  que  medie  el  matrimonio  y  del  que  nunca 
deja  trascender  el  nombre  del  padre.  La  imagen  se  completa 
con  una  enfermedad  temible,  cancer,  y  el  suicidio  en  Mar  del 
Plata.  Hechos  que  acompanan  armonicamente  la  nota 
sentimental  y  melodramatica  de  su  poesia,  especialmente  la 
de  todo  un  primer  ciclo  que  va  desde  La  inquietud  del  rosal 
(1916)  hasta  Ocre  (1925) .6 

Pero  otras  lecturas  de  Storni  pueden  resquebrajar  y 
desbaratar  el  estereotipo.  Delfina  Muschietti  la  ubica 
dentro  de  un  proceso  de  transformacion  de  un  imaginario  y  la 
emergencia  de  un  nuevo  sujeto  social  mujer,  en  el  contexto 


5  A  estas  criticas  responde  Storni  en  el  prologo  de 
Mascarilla  v  Trebol.  Los  calif icativos  siguen  apareciendo 
mucho  mas  tarde,  por  ejemplo,  en  el  apartado  que  le  dedica 
Enrique  Anderson  Imbert  en  su  Historia  de  la  literatura 
hispanoamericana  vol  II,  73-74. 

6  Hay  que  incluir  El  dulce  daiio  (1918)  , 
Irremediablemente  (1920)  y  Lanauidez  (1920).  Las  citas  seran 
tomadas  de  la  edicion  de  sus  Poesias  completas.  Se  abreviara 
PC. 
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de  principios  de  siglo;7  tambien  habla  de  su  poesia  de  como 
discurso  travesti.8  Gwen  Kirkpatrick  ve  a  Alfonsina  Storni 
dentro  de  la  tradicion  modernista  y  posmodernista  como  voz 
disonante,  que  reenfoca  el  lugar  del  cuerpo  femenino 
sacandolo  de  la  tipica  relacion  sujeto-objeto  y  "devolviendo 
criticamente  la  mirada  del  voyeur."9  Al  analizar  a  las 
escritoras  de  fines  del  siglo  XIX  y  principios  del  XX 
Francine  Masiello  lee  sus  textos  dentro  de  un  impulso  de 
barbarie  que  socava  la  antinomia  civilizacion  y  barbarie,  y 
se  niega  a  cualquier  compromiso  con  la  retorica  nacionalista 
de  la  epoca.  El  gesto  "barbaro"  de  Storni  estaria  en  su 
negativa  a  ser  un  subjetivado  "otro,"  negativa  a  ser 
incluida  en  el  discurso  canonico  estetizante  e  intento  de 
convertirse  en  la  lectora  de  ella  misma  en  un  piano 
erotico.10  En  estas  posibilidades  de  lectura  los  textos  de 
Alfonsina  Storni  pueden  verse  como  textos  de  doble  voz  donde 


Delfina  Muschietti,  "Las  mujeres  que  escriben:  Aquel 
reino  anhelado,  el  reino  del  amor"  79-102. 

8  Muschietti  entiende  por  discurso  travesti,  un 
discurso  que  al  adoptar  la  voz  publica  en  la  polemica  se 
vuelve  varonil  y  a  la  vez  convive  con  otro  discurso  en  el 
que  afina  su  singularidad  femenina.  Hay  una  ambivalencia 
entre  la  poesia  sentimental  de  Alfonsina  y  el  discurso  de  la 
polemica  por  donde  se  filtra  su  feminismo  active  "Las 
estrategias  de  un  discurso  travesti"  14-15. 

9  Gwen  Kirpatrick,  The  Dissonant  Legacy  of  Modernising: 
Luqones.  Herrera  v  Reissinq.  and  the  Voices  of  Modern 
Spanish  American  Poetry  243. 

10  Francine  Masiello,  Between  Civilization  and 
Barbarism.  Women.  Nation  and  Literary  Culture  in  Modern 
Argentina  192. 
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enraiza  un  discurso  de  mujer  que  con  otros  parametros 
esteticos  sera  retomado  por  las  poetas  contemporaneas .  De 
diferentes  maneras  se  focaliza  la  obra  de  Alfonsina  Storni 
en  una  oscilacion,  en  una  inestabilidad,  por  un  lado  voz 
varonil  y  voz  femenina,  por  otro,  dentro  del  Modernismo, 
pero  con  una  voz  extrafia  que  suena  inarmonica,  una  voz 
"barbara"  en  el  discurso  estetico  canonico.  Su  primera  voz 
habla  junto  a  Lugones  y  los  nombres  masculinos  del 
Modernismo.  La  segunda  voz  molesta,  es,  en  parte  al  menos, 
la  que  le  hace  marcar  a  Gonzalez  Lanuza  desde  Sur,  "un 
elemento  de  impureza  estetica,  un  residuo  inorganico  no 
asimilado. "n  Mas  alia  de  las  imperfecciones  a  las  que 
puede  estar  refiriendose  una  critica  basada  exclusivamente 
en  su  purismo  formal,12  hay  en  Storni  una  zona  de  ripio  y 
de  sobrante,  una  "wild  zone"  en  el  sentido  que  le  daba 
Showalter,  una  zona  no  transitada  por  la  semantizacion 
poetica  que  es  donde  se  elabora  su  segunda  voz,  la  que  la 
define  como  escritora. 

Superpuesta  a  su  primera  voz  que  la  ubica  dentro  del 
Modernismo,  se  modula  su  segunda  voz,  la  que  aun  alcanza 
resonancia  en  la  poesia  contemporanea  escrita  por  mujeres, 
una  voz  que  contiene  furia  y  desafio,  y  tambien  burla  e 


11  Eduardo  Gonzalez  Lanuza,  "Ubicacion  de  Alfonsina," 
Sur  50  (Nov.  1938):  56. 

!  No  solamente  las  escritoras  mujeres  pueden  recibir 
este  tipo  de  critica.  Algo  similar  ocurria  con  Roberto  Arlt, 
por  razones  que  se  relacionan  con  su  origen  inmigrante. 
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ironia.  Es,  por  ejemplo,  la  voz  que  reacciona  a  lo 

convencional  con  el  rechazo  y  el  autoexilio,  la  voz  de  la 

autoexcluida  de  la  "casta  de  buey/  con  yugo  al  cuello"  (PC 

52)  y  que  da  a  su  instinto  de  conservacion,  confinado  en 

soledad,  la  imagen  primaria,  animal  de  "La  loba": 

Yo  soy  como  la  loba. 
Quebre  con  el  rebano 
Y  me  fui  a  la  montafia 
Fatigada  del  llano.  (PC  52) 

La  segunda  voz  de  Storni  es  la  que  responde  a  la  vaporosa, 

eterea,  artificial  imagineria  romantica  y  modernista.  "Tu  me 

quieres  blanca"  es  su  mas  famoso  poema: 

Tu  me  quieres  alba, 
Me  quieres  de  espumas, 
Me  quieres  de  nacar. 
Que  sea  azucena 
Sobre  todas,  casta. 
De  perfume  tenue. 
Corola  cerrada.  (PC  108) 

Storni  devuelve  resemantizado  aquel  lexico  bequeriano  y 

rubendariano  de  "espumas,"  "nacar,"  "azucena."  Su  segunda 

voz  convierte  a  la  flor,  metafora  del  cuerpo  femenino,  en 

una  prision,  una  "corola  cerrada,"  con  un  procedimiento  que 

revierte  la  metafora  fijada  en  una  tradicion  literaria  y 

produce  un  cambio  de  signo.  La  flor  que  es  tambien  metonimia 

del  halago  masculino,  en  los  terminos  que  Alfonsina  le 

afiade,  rechazan  ese  halago. 

La  segunda  voz  de  Alfonsina  Storni  es  la  voz 

irreverente  que  contesta  tambien  instalando  un  dialogo  en 

"Hombre  pequenito" : 
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Hombre  pequenito,  hombre  pequenito, 
suelta  a  tu  canario  que  guiere  volar. . . 
Yo  soy  el  canario,  hombre  pequenito, 
Dejame  saltar. 

Estuve  en  tu  jaula,  hombre  pequenito, 
Hombre  pequenito  que  jaula  me  das. 
Digo  pequenito  porque  no  me  entiendes, 
Ni  me  entenderas. 

Tampoco  te  entiendo,  pero  mientras  tanto 
Abreme  la  jaula  que  quiero  escapar; 
Hombre  pequenito,  te  ame  media  hora, 
No  me  pidas  mas.  (PC  151) 

La  adjetivacion  peyorativa  dada  por  el  diminutivo: 

"pequenito,"  la  marcada  incomunicacion  a  la  que  alude  el 

poema,  se  suman  al  tajante  y  conclusivo  final:  "te  ame  media 

hora,/  no  me  pidas  mas."  A  la  amenaza  de  la  jaula  responde 

con  una  libertad  inusual  para  una  mujer  de  la  epoca,  la 

libertad  de  elegir  a  la  medida  de  su  deseo.  La  mujer  no 

acepta  ser  flor  ni  pajaro  si  es  para  habitar  una  celda. 

En  otros  poemas,  la  segunda  voz  incorpora  el  giro  de  la 

diversion,  el  gesto  mas  suelto  de  la  travesura.  Por  ejemplo, 

cuando  imagina  una  escena  desarticuladora  de  las 

convenciones  sociales,  un  modo  de  protesta  escandaloso  para 

la  epoca: 

cQue  diria  la  gente,  recortada  y  vacia 
Si  en  un  dia  fortuito,  por  ultrafantasia, 
Me  tinera  el  cabello  de  plateado  y  violeta, 
Usara  peplo  griego,  cambiara  la  peineta 
Por  cintillo  de  flores:  miosotis  o  jazmines, 
Cantara  por  las  calles  al  compas  de  violines, 
0  dijera  mis  versos  recorriendo  las  plazas, 
Libertado  mi  gusto  de  vulgares  mordazas?  (PC  115) 

Las  escenas  son  movidas  por  una  fantasia  que  se  libera  de 

"mordazas",  una  fantasia  de  provocacion  al  "que  diran"  que 
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podria  ponerse  en  relacion  con  la  biisqueda  de  otra 

subjetividad,  quizas  parecida  a  esa  "otra  estirpe 

sublimemente  loca"  que  se  atrevia  a  imaginar  Delmira 

Agustini.  En  consonancia  con  esta  imagen  provocadora  de 

Alfonsina,  aparece  el  humor  en  sus  "Divertidas  estancias  a 

Don  Juan,"  donde  evoca  la  figura  tradicional  del  seductor, 

trans fomiada  en  los  salones  de  la  epoca: 

Caballeros  sin  gloria, 
Sin  capa  y  sin  jubon, 
Reaniman  tu  memoria 
A  traves  de  un  salon 

No  escalan  los  balcones 
Tras  el  prudente  aviso, 
Para  hurtar  corazones 
Imitan  a  Narciso. 

Las  muchachas  leidas 
De  este  siglo  de  hervor 
Se  mueren  de  aburridas 
Sin  un  cosechador 

Y  hasta  hay  alguna  artera, 
Juguetona  mujer, 

Que  toma  tu  manera 

Y  ensaya  tu  poder  (PC  271-272) 

Hay  en  estas  estancias,  una  mirada  que  escapa  a  la  de  la 
"poetisa;"  ni  fragilidad,  ni  debilidad,  ni  sumision.  Las 
relaciones  sexuales  se  muestran  dentro  de  la  economia 
seductor/  seducido  como  relaciones  de  poder.  La  poesia  de 
Alfonsina  Storni,  identificada,  en  general,  con  un  tono 
monocorde  sentimental,  melodramatico  o  tragico,  contiene 
tambien,  un  vuelo  de  divertimento,  igualmente  rebelde  y 
desarticulador  del  discurso  masculino. 
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Su  poesia  ultima  tampoco  coincide  demasiado  con  la 

identificacion  sentimental  de  su  registro  poetico.  Los 

poemas  incluidos  en  Mundo  de  siete  pozos  (1934)  y  Mascarilla 

y  trebol  (1938) ,  otros  sueltos  que  no  figuran  en  libros, 

ensayan  una  nueva  diccion  mas  objetiva,  incorporadora  de 

elementos  que  la  retorica  de  su  poesia  primera  hubiese 

descartado  por  antipoeticos:  una  oreja,  una  gallina,  un 

diente,  unos  zapatos  de  piel  de  vibora.  Una  mirada  nueva  se 

dirige,  desde  estos  poemas,  a  la  ciudad,  al  paisaje  del 

puerto,  a  los  buques  y  define  su  modo  de  representacion  en 

otros  terminos.  En  el  poema  "Selvas  de  ciudad"  por  ejemplo, 

la  monotonia  de  la  repeticion  textual  intenta  reproducir  la 

monotonia  desasosegante  del  espacio  de  la  ciudad,  con  un 

procedimiento  que  recuerda  a  la  vanguardia: 

En  semicirculo 

se  abre 

la  selva  de  casas: 

unas  al  lado  de  otras, 

unas  detras  de  otras, 

unas  encima  de  otras, 

unas  delante  de  otras, 

todas  lejos  de  todas.  (PC  339) 

La  segunda  voz  de  la  escritora  dibuja  una  historia  poco 

resaltada,  una  subhistoria  cuyo  recorrido  estaria  dado  por 

la  relacion  de  Alfonsina  Storni  con  su  poesia,  no  la 

historia  entrelazada  con  su  biografia  como  vida  amorosa,  en 

un  sentido  restringido,  sino  la  historia  de  su  posicion  de 

intelectual  f rente  al  discurso  literario.  Frente  a  ese 

discurso  ella  instaura  una  respuesta  personal  que  se 

destraba  de  las  marcas  masculinas,  una  respuesta  propia, 
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asociada  al  incipiente  discurso  feminista  que  circula 
entonces  en  la  sociedad  argentina.13  Hay  una  historia 
intelectual  en  la  que  a  una  mujer  le  resulta  mas  costoso 
apartarse,  en  su  escritura,  de  la  imagen  romantica  del 
poeta,  y  todo  la  lleva  a  permanecer  femenina  y 
candorosamente  recortada  en  los  modales  de  la  "poetisa".  Un 
deseo  se  manifiesta  en  las  palabras  iniciales  que  prologan 
Lanquidez  (1920):  "otra  ha  de  ser  mi  poesia  de  manana", 
dice,  estara  marcada  por  "el  abandono  de  la  poesia 
subjetiva".  La  concrecion  de  ese  deseo  comenzara  a 
percibirse  en  sus  dos  ultimos  libros.  En  el  prologo  a  uno  de 
ellos,  Mascarilla  v  trebol  (1938),  intenta  explicar  la  nueva 
direccion  tomada  por  su  poesia,  aunque  legitimandola 
subjetivamente:  "cambios  psiquicos  fundamentales  se  han 
operado  en  mi."  Alfonsina  intenta  responder  a  las  criticas 
que  tildan  su  poesia  como  muy  cerebral,  que  siguen  esperando 
su  poesia  declamatoria.  Cede  pero  tambien  sospecha  que  las 
aclaraciones,  casi  como  disculpas,  son  una  trampa:  "Y  acaso 
este  introito  este  de  mas:  es  como  si  un  corazon 
sensiblemente  agitado  y  estallante  se  empenara  en  querer 
certificar  que  las  mareas  que  lo  turban  suben  de  sus 
legitimos  torrentes"  (PC  358).  En  los  textos  de  Mascarilla  v 
trebol  no  hay  justificaciones,  Alfonsina  se  dedica,  por 


13  Para  una  historia  del  movimiento  feminista  en  la 
Argentina,  hasta  mediados  del  siglo  veinte  ver:  Marifran 
Carlson.  Feminismo.  The  Woman's  Movement  in  Argent inas  from 
its  Beer  innings  to  Eva  Peron. 
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ejemplo,  a  experimentar  al  modo  de  los  pintores 
impresionistas,  no  de  las  "poetisas, "  el  paisaje  del  Rio  de 
la  Plata  cambiandole  el  color,  de  poema  en  poema,  con  una 
cuidada  precision  de  matiz:  "Rio  de  la  Plata  en  negro  y 
ocre,"  "Rio  de  la  Plata  en  gris  aureo,"  Rio  de  la  Plata  en 
arena  palido,"  "Rio  de  la  Plata  en  celeste  nebliplateado" , 
"Rio  de  la  Plata  en  lluvia." 

En  la  zona  de  impurezas  de  la  poesia  de  Storni,  donde 
una  subjetividad  femenina  constantemente  refiere  a  la 
estrechez  de  espacios  otorgados  socialmente  a  una  mujer,  la 
amenaza  de  la  jaula  o  la  trampa  de  la  seduccion  en  los 
salones,  su  segunda  voz  parece  responder  con  el  gesto  propio 
de  su  escritura.  En  las  referencias  que  circunscriben  el 
lugar  de  enunciacion  de  una  escritora  a  principios  de  siglo, 
ella  crea  una  segunda  voz.  Hay  una  historia  de  respuestas 
explicitas  y  una  respuesta  implicita  en  el  mero  acto  de 
escribir,  mas  alia  de  los  significados  a  los  que  la 
escritura  aluda.  Escribir  es  responder  abriendo  espacios  a 
aquella  estrechez.  En  los  resquicios  que  abren  el  humor,  el 
divertimento  y  el  dibujo  mas  objetivo  y  despojado  de  los 
poemas  en  la  ultima  epoca,  se  puede  leer  a  su  vez,  como  una 
segunda  voz,  una  historia  amorosa  no  contada,  no  enunciada 
como  tal:  la  de  una  escritora,  la  de  una  intelectual,  en  su 
relacion  intima  con  las  palabras.  En  esta  historia,  la 
segunda  voz,  entra  en  colision  con  el  lugar  otorgado  a  la 
"poetisa,"  donde  solo  cabe  un  yo  femenino  en  una  historia  de 
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amor  con  un  otro,  con  un  sujeto  masculino,  no  con  el 
lenguaje. 

Aleiandra,  Aleiandra 

La  mitologia  romana  imaginaba  a  la  Fama  como  un  pajaro 
grotesco  de  mil  bocas  que  de  mil  diferentes  maneras  podia 
otorgar  favor  o  disfavor.  La  semiotica,  una  vision  mas 
contemporanea,  le  atribuye  al  mito  como  cualidad  inherente 
la  posibilidad  de  volver  a  contarse;  ese  poder  de  repeticion 
que  da  origen  a  la  multiplicidad  de  versiones  y  al  mismo 
tiempo  asegura  su  permanencia.  Si  la  Fama,  en  el  sentido 
clasico,  y  el  mito,  en  ese  sentido  contemporaneo,  han 
convocado  en  los  liltimos  afios  la  obra  de  Alejandra  Pizarnik, 
frecuentemente  lo  han  hecho  apoyadas  en  dos  modos 
estereotipados  de  acercamiento  a  su  poesia  que  ambiguamente 
han  otorgado  favor  y  disfavor:  la  identificacion  de  la 
escritora  como  suicida  o  como  nina. 

Basada  en  el  suicidio  una  critica  literaria  define  la 
poesia  de  Pizarnik  como  "obra  suicida,"  donde  una  supuesta 
tendencia  vital  al  suicidio  se  identifica  con  el  suicidio 
como  fuerza  tematica  y  formal izadora  de  los  poemas.  Dice 
Graziano:  "Pizarnik  dio  a  la  muerte  la  supremacia  desde  el 
principio:  su  obsesion  suicida  sostuvo  su  vision,  dio  forma 
a  su  arte,  definio  sus  perimetros  tematicos.  Ml*  Mas  que 


14 


Frank  Graziano,  "Una  muerte  en  que  vivir"  10. 
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lograr  que  los  poemas  adquieran  relieve  textual  a  traves  de 

la  lectura,  el  suicidio  como  foco  resulta  en  la  compactacion 

de  volumenes  y  relieves,  tanto  como  del  significado  que 

adquiere  para  quien  escribe,  una  mujer  en  este  caso,  el 

logro  de  la  escritura.  Dice  Pizarnik  en  un  reportaje, 

refiriendose  a  Los  trabaios  y  las  noches  (1965) : 

Trabaje  arduamente  en  esos  poemas  y  debo  decir  que 
al  configurarlos  me  configure  yo,  y  cambie.  Tenia 
dentro  de  mi  un  ideal  de  poemas  y  logre 
realizarlo.  Se  que  no  me  parezco  a  nadie  (esto  es 
una  fatalidad) .  Ese  libro  me  dio  la  felicidad  de 
encontrar  la  libertad  en  la  escritura.  Fui  libre, 
fui  duefia  de  hacerme  una  forma  como  yo  queria.15 

Esa  "felicidad  de  encontrar"  no  es  anulada  por  el 

enunciado  que  en  los  textos  puede  aludir  al  fracaso  del 

encuentro  con  las  palabras.  La  realidad  del  poema  alcanzado 

puede  leerse  en  dialogo  con  lo  dicho  y  contradecirlo: 

Toda  la  noche  espero  que  mi  lenguaje  logre 
configurarme.  Y  pienso  en  el  viento  que  viene  a 
mi,  permanece  en  mi.  Toda  la  noche  he  caminado 
bajo  la  lluvia  desconocida.  A  mi  me  han  dado  un 
silencio  pleno  de  formas  y  visiones  (dices) .  Y 
corres  desolada  como  el  unico  pajaro  en  el  viento. 
(IM  47)  16 

La  creacion  poetica  implica  aqui  la  esperanza  de  la 

configuracion  subjetiva,  una  autoconfiguracion  del  yo  que 

enuncia,  pero  el  lenguaje  es  eterna  busqueda,  eterno 


15  Entrevista  con  Martha  Isabel  Moia."Con  Alejandra 
Pizarnik:  Algunas  claves"  90. 

16  Las  citas  de  los  textos  de  Alejandra  Pizarnik  que 
correspondan  a  sus  Obras  completas  se  abreviaran  OC,  La 
ultima  inocencia  y  Las  aventuras  perdidas  se  abreviaran 
respect ivamente  LUI  y  LAP,  Extraccion  de  la  piedra  de  locura 
se  abreviara  EPL  y  El  infierno  musical  IM. 
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diferir,  que  conduce  a  la  imagen  final  de  extravio.  Lo  dicho 

se  enfrenta  al  poema  concreto,  convertido  en  un  objeto 

extrano  y  paradojal:  por  un  lado  dice  del  fracaso,  dice  de 

la  busqueda  inacabada  del  lenguaje,  ese  es  su  enunciado  pero 

en  el  piano  de  la  enunciacion  exhibe  una  victoria. 

La  escritura  poetica  puede  llevar  al  encuentro  de  "la 

palabra  que  sana"  (IM  43) ;  de  la  poesia  como  musica  o  canto 

equivalente  al  agua  para  quien  tiene  sed:  "su  voz  corroe  la 

distancia  que  se  abre  entre  la  sed  y  la  mano  que  busca  el 

vaso.  Ella  canta"  (EPL  11) .  El  poema  tambien  puede  ser  el 

encuentro  de  un  conjuro  contra  el  miedo: 

Escribo  contra  el  miedo.  Contra  el  viento  con 
garras  que  se  aloja  en  mi  respiracion  (IM  19) . 

El  poema  logra  enfrentar  lo  dicho  que  es  el  miedo.  El  miedo 

queda  suspendido  por  efecto  del  acto  de  escritura  y  es 

afirmacion  para  el  sujeto  que  lo  enuncia.  Desde  este 

enfoque,  su  poesia  puede  percibirse  como  construida  para 

vivir,  no  para  morir. 

En  sus  ultimos  anos,  Pizarnik  se  orientaba  en  otro 

sentido,  sus  textos  registran  el  intento  de  algo  distinto: 

dar  cabida  al  humor  y  a  la  ironia  que,  por  otra  parte,  es  la 

caracteristica  recurrente  mencionada  por  sus  amigos  cuando 

se  refieren  a  su  personal idad.  En  Textos  de  sombra  v  ultimos 

poemas  (1982),  publicados  postumamente,  se  incluyen,  por 

ejemplo,  "La  bucanera  de  Pernambuco  o  Hilda  la  poligrafa"  en 

un  corpus  que  da  cuenta  de  esa  busqueda,  no  demasiado 

cristalizada,  de  incorporar  el  humor,  el  juego,  incluso  la 
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obscenidad  dentro  de  su  universo  poetico.  Por  otra  parte,  si 
interesase,  el  dato  concreto  del  suicidio  de  Pizarnik  es 
dudoso,  segun  opinion  de  personas  cercanas. 

El  aninamiento  de  las  escritoras  parece  ser  una 
constante  en  Hispanoamerica  y  aparece  relacionado  con  el 
topico  literario  de  la  mujer-nina  que  acentua  en  la  mujer 
amada  o  admirada,  rasgos  de  inocencia  y  fragilidad.17  El 
aninamiento  aparece  como  parte  de  los  lugares  comunes  a  los 
que  recurre  el  discurso  masculine  Delmira  Agustini  fue 
saludada  como  "nina"  al  arribar  al  mundo  de  las  letras  a  la 
vez  que  ella  misma  firmaba  sus  cartas  como  "La  Nena"  y 
adoptaba,  en  ciertas  ocasiones,  una  pose  acorde.  Tambien 
Norah  Lange  cuando  publica  su  primer  libro  de  poemas  es 
recibida  como  "nina"  por  los  comentaristas  hombres.  La  edad 
de  las  escritoras,  generalmente,  no  tiene  relacion  con  el 
tratamiento . 18 

Dos  nifias  transitan  la  obra  de  Alejandra  Pizarnik,  la 
nina  del  espacio  perdido  e  inocente  de  la  infancia:  "Mi 
infancia  y  su  perfume  a  pajaro  acariciado"  (LAP  36) ,  y  la 
nina  cruel:  "una  nina  que  durmiendo  asfixia  a  su  paloma 


17  La  literatura  esta  plagada  de  ejemplos,  tanto  en 
narrativa  como  en  poesia.  Dos  de  ellos,  en  Hispanoamerica, 
se  hallan  en  Maria  de  Jorge  Isaacs  y  "la  nifta  de  Guatemala" 
de  los  famosos  versos  de  Marti. 

18  Sylvia  Molloy  se  ha  ocupado  extensamente  del 
aninamiento  de  las  escritoras.  Ver  sus  dos  articulos:  "Dos 
proyectos  de  vida:  Cuadernos  de  infancia  de  Norah  Lange  y  El 
archipielacro  de  Victoria  Ocampo"  y  "Dos  lecturas  del  cisne: 
Ruben  Dario  y  Delmira  Agustini." 
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preferida"  (IM  70) .  Las  dos  nifias  constituyen  un  mismo 
elemento  ambiguo  y  complejizador  en  su  poesia.  El  persona je 
social  anifiado,  la  nena  surrealista  que  dibuja  a  la  manera 
de  Klee  o  de  Miro,  la  poeta  confundida  con  las  ninas  de  sus 
poemas  19,  forman  parte  del  estereotipo  de  Alejandra 

Pizarnik,  y  ser  nifia  es  tambien  una  autoconstruccion,  una 

r 
mascara  que  lella  misma  usaba,  deliberada  o  dolorosamente. 

Nadie  como  ella  consciente  de  la  mascara.  En  una  entrada  de 

su  Diario  fechada  el  18-3-61,  dice: 

Ya  no  me  ampara  mi  cara  de  nifia  . . .  Dije  chistes 
obscenos,  como  de  costumbre,  y  varias  cosas 
crueles,  como  de  costumbre,  pero  nadie  me  sonrio 
con  ternura,  como  pasaba  antes,  cuando  asombraba 
con  mi  rostro  de  nifia  precoz  y  procaz.  (Semblanza 
250) 

Busqueda  de  afecto,  salida  del  ensimismamiento,  defensa, 

trampa;  mas  alia  de  la  conclusion  a  la  que  pueda  llegarse, 

hacer  de  Alejandra  Pizarnik,  desde  la  mirada  critica,  una 

nueva  nifia  puede  ser  una  manera  de  negarle  el  lugar  de 

escritora  y  acomodarla  en  la  cadena  metaforica  masculina  que 

necesita  subalternizar  cuando  marca  diferencias  de  genero. 


19 


Al  hablar  sobre  Alejandra  Pizarnik,  Antonio  Aliberti 
sefiala  el  hecho  de  que  "cueste  imaginarla  como  una  mujer  de 
50  afios."  "Las  perdidas  y  los  ritos."  La  Razon  28  die.  1986: 
3 .  La  nota  se  incluye  en  un  suplemento  cultural  dedicado  a 
Alejandra  Pizarnik  a  cincuenta  afios  de  su  nacimiento. 
Enrique  Molina,  el  poeta  mas  importante  asociado  con  el 
Surrealismo  en  la  Argentina,  la  llama  "Nifia  predestinada  a 
ser  vista"  o  "Criatura  fascinada  y  fascinante"  en  un  prologo 
de  1976.  Ver  "La  hija  del  insomnio"  en  Alejandra  Pizarnik, 
La  ultima  inocencia  v  Las  aventuras  perdidas  7-8.  Alejandra 
Pizarnik  habia  muerto  en  1972,  a  los  treinta  y  seis  afios  de 
edad. 
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La  nina  maldita  o  la  nina  inocente  de  sus  textos, 
tambien  el  persona je  real  que  juega  con  el  azar  de  los 
cadaveres  exquisitos,  las  que  transitan  su  poesia  y  se 
ejercitan  en  su  vida  complementan  a  veces  un  intento  de 
explicacion  de  su  obra  a  traves  de  la  poetica  surrealista. 
Su  admiracion  por  Artaud,  por  Lautreamont,  las  referencias 
en  sus  poemas  a  los  Cantos  de  Maldoror.  por  ejemplo;  el 
contacto  con  los  surreal istas  como  Andre  Pieyre  de 
Mandiargues  durante  su  estancia  en  Paris  entre  1960  y  1964, 
son  algunos  de  los  datos  que  tambien  cuentan  al  establecer 
su  relacion  con  el  Surrealismo.  La  relacion  suele  hacerse 
extensiva  a  los  poetas  malditos  y  al  gesto  vital 
autodestructivo  que  se  ve  en  ellos.20  Sin  embargo,  mas  alia 
de  "un  surrealismo  innato"21  como  ella  definia  sus 
coincidencias,  la  influencia  parece  un  dato  mas  que  puede 
parcialmente  despejar  ciertas  zonas  poeticas  o  explicar  en 
parte  actitudes  vitales.  No  hay  en  sus  poemas  un  onirismo 
desatado,  una  busqueda  de  ruptura  liberadora  desde  el  mundo 
de  los  suenos,  sino  algunas  imagenes  oniricas  ajustadas, 


20  Dice  Cristina  Pina  refiriendose  a  Pizarnik:  "su 
estetica  literaria — que  la  inscribe  en  la  tradicion  de 
poetas  que  como  Nerval,  Baudelaire,  Rimbaud,  Lautreamont, 
Artaud  y  otros,  concibieron  a  la  poesia  como  un  acto 
trascendente  y  absoluto  que  implicaba  una  verdadera  etica — 
llevo  a  Alejandra  a  configurar  su  vida  segun  el  conjunto  de 
rasgos  tradicionalmente  atribuidos  al  mito  del  poeta 
maldito,  mito  este  que  culmina  con  la  muerte — real  o 
metaforica,  yoluntaria  o  accidental — como  gesto  extremo  ante 
la  imposibilidad  de  unir  vida  y  poesia."  Cristina  Pina, 
Alejandra  Pizarnik  19. 

21  Entrevista  con  Martha  Isabel  Moia,  90. 


85 

trabadas  al  texto.  La  escritura  de  Pizarnik  excede  con  su 

exact itud  y  con  su  intimismo  la  imagineria  surreal ista  y 

deja  lugar  a  la  pasion  por  la  busqueda  de  la  palabra 

insustituible,  unica.  Su  manera  de  corregir  no  podria 

asimilarse  a  la  escritura  automatica,  ni  a  ningun  otro 

recurso  que  no  implique  la  duda,  la  mayor  desconfianza  hacia 

el  lenguaje: 

lo  hago  de  una  manera  que  recuerda,  tal  vez,  el 
gesto  de  los  artistas  plasticos:  adhiero  una  hoja 
de  papel  a  un  muro  y  la  contemplo,  cambio 
palabras,  suprimo  versos.  A  veces  al  suprimir  una 
palabra,  imagino  otra  en  su  lugar,  pero  sin  saber 
aun  su  nombre.  Entonces,  a  la  espera  de  la 
deseada,  hago  en  su  vacio  un  dibujo  que  la  alude. 
Y  este  dibujo  es  como  una  llamada  ritual.  Agrego 
que  mi  aficion  al  silencio  me  lleva  a  unir  en 
espiritu  la  poesia  con  la  pintura;  de  alii  que 
donde  otros  dirian  instante  privilegiado  yo  hable 
de  espacio  privilegiado.  (Citado  por  Cristina  Pina 
161) 

El  texto  admite  el  juego  de  azar,  la  llamada  ritual 

pero  tambien  o  sobre  todo,  la  construccion,  el  hacer,  el 

probar  una  u  otra  palabra,  la  supresion,  la  variacion,  la 

tachadura,  la  opcion  que  requiere  lucidez.  La  escritura  es 

una  pasion  que  busca  la  vision  de  "las  noches,"  esa 

oscuridad,  ese  limite  de  peligro  que  inunda  la  enunciacion 

poetica  de  Pizarnik  pero  que  tambien  requiere  la  artesania 

de  "los  trabajos."22  El  espacio  poetico  diurno  de  la 

escritora,  el  de  los  trabajos,  es  el  que  se  borra  tras  la 

imagen  de  la  suicida  y  el  aninamiento,  como  un  espacio  que 


!  Las  comillas  aluden  a  uno  de  sus  libros,  titulado 
precisamente  Los  trabajos  y  las  noches  (1965). 
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se  escamotea  o  que  se  niega  sin  puesta  en  escena.  Algo 
inusual  resulta,  por  ejemplo,  una  fotografia  de  Sara  Facio 
donde  se  ve  a  Pizarnik  en  su  escritorio,  en  su  mesa  de 
trabajo,  f rente  a  su  maquina  de  escribir  y  sus  papeles;  a  un 
costado  parte  de  su  biblioteca.  A  veces  una  simple  imagen 
como  esta  que  coloca  a  la  escritora  en  "el  cuarto  propio," 
puede  desbalancear  estereotipos,  suprimir  maquillajes  y 
metaforas,  sugerir  la  consideracion  de  otro  dato,  hacer  que 
el  mitologico  pajaro  de  la  Fama  otorgue  voz  adulta. 

La  viaiera  en  el  desierto 

Desde  sus  textos,  la  voz  poetica  de  Pizarnik  traza  una 
topografia  de  ausencias  y  silencios,  desiertos  precariamente 
poblados  que  repentinamente  por  obra  de  la  escritura  pueden 
aureolarse.  "Un  jardin,  hay  un  jardin"  (IM  18) ;  un  "espacio 
ausente  y  azul"  creado  por  unos  ojos  (IM  53),  un  silencio 
"de  oro"  (OC  271) ,  un  silencio  "pleno  de  formas  y  visiones" 
(IM  47) .  Ausencia  y  silencio  relampaguean  rechazados  como 
negacion,  puestos  a  hablar  en  el  poema  se  transforman  en 
lugares  provisorios,  en  espacios  habitables. 

El  lenguaje,  el  poema  sera  para  Pizarnik  el  lugar 
privilegiado  por  su  recorrido  insistente  a  traves  de 
ausencias  y  silencios.  El  poema  se  asociara  a  un  paisaje 
desertico.  "Las  palabras  no  hacen  el  amor  (le  respondera 
intertextualmente  a  Andre  Breton)  hacen  la  ausencia" (OC  63). 
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El  poema  se  dira  aunque  no  tenga  sentido,  no  tenga 
destino,23  no  pondra  negro  sobre  bianco  sino  negro  sobre 
negro:  escribira  la  noche,  palabra  por  palabra  escribira  la 
noche.2*  El  poema  sera  un  margen,  "una  mirada  desde  la 
alcantarilla"  (OC  212) ,  sera  una  casa  a  la  que  se  le  vuela 
el  tejado.25 

La  busqueda  de  lenguaje  sera  para  Alejandra  Pizarnik  la 
busqueda  de  un  yo,  la  configuracion  de  una  subjetividad 
propia.  iYo   poetico,  ficcional?  £yo  vital?,  es  casi 
imposible  deslindarlo  en  su  poesia  con  fronteras  claras. 
Escribir  es  "ese  comenzar  a  cantar  despacito  en  el 
desfiladero  que  reconduce  hacia  mi  desconocida  que  soy,  mi 
emigrante  de  si" (IM  19).  Despacito,  en  contacto  constante 
con  la  zona  de  ausencia  y  de  silencio,  la  voz  poetica  busca 
un  yo.  El  yo  buscado  desde  el  poema  no  encuentra  una  voz 
unica  y  reveladora,  sino  una  multiplicidad  de  voces:  "No 
puedo  hablar  con  mi  voz  sino  con  mis  voces"  (IM  13) .  El  yo 
no  encuentra  tampoco  una  identidad  estable,  va  a  adquirir 
muchas  caras,  muchas  figuras  con  diferentes  nombres,  siempre 
en  femenino:  "la  naiifraga,"  "la  via j era,"  "la  peregrina," 
"la  emigrante,"  "la  extranjera,"  "la  volantinera. "  En  estas 


23  "Y  yo  no  dire  mi  poema  y  yo  he  de  decirlo.  Aun  si  el 
poema  (aqui,  ahora)  no  tiene  sentido,  no  tiene  destino"  (OC. 
269) .  v   ' 

24  "Toda  la  noche  hago  la  noche.  Toda  la  noche  escribo. 
Palabra  por  palabra  escribo  la  noche"  (EPL  13) . 

"cuando  a  la  casa  del  lenguaje  se  le  vuela  el  tejado 
y  las  palabras  no  guarecen,  yo  hablo"  (OC  269) . 
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"ellas"  con  nominaciones  anonimas,  en  esas  terceras  personas 
constituidas  de  adjetivos  sustantivados,  Pizarnik  afirma 
repetidamente  una  cualidad:  la  errancia.  Ellas  son 
ambuladoras  que  intentaran  dar  cuenta  de  una  desconocida 
primera  persona,  el  desconocido  yo,  la  desconocida 
Alejandra.  En  "Solo  un  nombre" (LUI  27),  uno  de  sus  primeros 
poemas,  el  yo  queda  enfrentado  a  su  manifestacion  multiple  y 
fragmentada,  representada  por  simple  repeticion  del  nombre 
propio: 


Alejandra,  Alejandra 
debajo  estoy  yo 
Alejandra 


El  poema  grafica  un  arriba,  una  superficie  y  un  aba jo; 
contrasta  la  repeticion,  las  muchas  Alejandras  del  comienzo, 
con  el  yo  del   verdadero?)  en  el  fondo,  al  final,  donde  hay 
"solo  un  nombre." 

La  voz  encuentra  voces,  el  yo  encuentra  persona jes 
multiples,  mascaras  en  femenino,  muchas  identidades  pero  con 
un  cercano  parentesco  que  las  vuelve  poco  diferenciables. 
Una  misma  identidad  pero  fluctuante,  excentrica,  inestable, 
en  su  cuerpo  hecho  de  ausencias  y  silencios.  Ausencia  y 
silencio,  signo  negativo,  carencia,  tachadura;  nada  mas 
facil  de  asociar  a  una  mujer,  nada  mas  dificil  de  hallar  en 
el  texto  de  una  mujer  fuera  de  la  retorica  del  lamento  y  la 
autocompasion.  "Cuidate  de  mi  amor  mio/  de  la  silenciosa  en 
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el  desierto/  de  la  via j era  con  el  vaso  vacio/  y  de  la  sombra 
de  su  sombra"  (OC  202) .  Pizarnik  sale  de  aquella  retorica, 
abre  lineas  de  fuga,  niega  la  negacion  con  poderes  enormes: 
el  poder  de  nombrar,  el  poder  de  errar. 

Tomar  la  palabra  es  para  Pizarnik  partir  de  algun 
sitio,  de  donde  fuere:  "Partir/  en  cuerpo  y  alma  partir" (LUI 
23) ,  es  emigrar,  es  un  acto  de  errancia,  de  vagabundeo.  La 
cartografia  que  ofrece  el  lenguaje  es  insegura,  los  lugares 
silenciosos  e  inhospitos;  explorar  el  lenguaje  es  explorar 
el  desierto:  "si  digo  agua  £bebere?/  si  digo  pan  £comere?" 
(OC  63) .  Dramaticamente  recorrido  por  la  voz  poetica  el 
lenguaje  es  ausencia  de  referente  y  a  la  vez  proyeccion, 
espejismo  de  ese  referente.  Deleuze  y  Guattari,  al  ver  el 
movimiento  de  desterritorializacion  en  la  literatura  de 
Kafka,  decian:  "Hablar  y  sobre  todo  escribir  es  ayunar."26 
El  ayuno  de  Pizarnik  es  el  de  la  via j era  con  el  vaso  vacio, 
la  que  vaga  en  el  desierto,  la  nomade  en  sitios 
desterritorializados  por  el  silencio  y  la  ausencia.  Pero 


26 


Decian  ademas  en  el  mismo  apartado:  "^Cuantos  viven 
hoy  en  una  lengua  que  no  es  la  suya?  ^Cuanta  gente  ya  no 
sabe  ni  siquiera  su  lengua  o  todavia  no  la  conoce  o  conoce 
mal  la  lengua  mayor  que  esta  obligada  a  usar?  Problema  de 
los  inmigrantes  y  sobre  todo  de  sus  hijos.  Problema  de  las 
minorias.  Problema  de  una  literatura  menor,  pero  tambien 
para  todos  nosotros:  £como  arrancar  de  nuestra  propia  lengua 
una  literatura  menor,  capaz  de  minar  el  lenguaje  y  de 
hacerlo  huir  por  una  linea  revolucionaria  sobria?  i   Como 
volvernos  el  nomada  y  el  inmigrante  y  el  gitano  de  nuestra 
propia  lengua?."  Gilles  Deleuze  y  Felix  Guattari,  Kafka.  Por 
una  literatura  menor  33.  Cuando  estos  autores  hablan  de 
"lengua  mayor"  puede  ampliarse  a  un  sentido  de  cultura  mayor 
o  central. 
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ella  emprende  el  viaje  con  nombres  de  mujer,  con  esos 
adjetivos  vueltos  sustantivos,  con  esa  cadena  de  terceras 
personas  femeninas,  con  nombres  y  pronombres  de  mujer.  Nunca 
antes  una  escritora  habia  insistido  tanto  en  este  punto. 
Desierto  tambien  el  de  la  literatura  argentina  (incluso  en 
los  sesenta) ,  donde  el  yo  casi  exclusivamente  ref iere  a  un 
el. 

Configurar  un  lenguaje  es  para  Pizarnik,  configurar  un 
yo  individual,  no  universal,  femenino,  no  masculino.  La 
busgueda  y  conf iguracion  del  yo  es  llevada  a  cabo  en  la 
mayor  intemperie,  la  de  la  poesia,  en  la  mayor  inseguridad, 
la  del  pronombre  femenino  en  tercera  persona,  en  primera 
persona.  El  lenguaje  es  para  Pizarnik  una  zona  de  conflicto, 
siempre  se  esta  a  la  intemperie  con  las  palabras,  nunca  es 
un  territorio  constituido,  consolidado  o  cristalizado  sino 
arenas  movedizas,  espejeantes,  tierras  pantanosas.  En  el 
lenguaje  duramente  se  obtiene  algo:  agua,  pan  que  no  dan  de 
beber  ni  de  comer.  El  sujeto  gue  se  const ituye  en  ese 
lenguaje  nunca  adguiere  una  figura  definitiva,  se 
multiplica,  se  diversifica,  configura  su  inestabilidad.  La 
imagen  de  emigrante,  de  extranjera,  de  via j era  en  el 
desierto,  mas  gue  la  imagen  de  nina  o  suicida,  la  imagen  gue 
sostiene  una  voz  exploradora  de  silencios  y  ausencias  es  la 
gue  constituye  su  doble  voz;  una  voz  que  se  incorpora  como 
singularidad,  a  un  discurso  de  mujer  en  la  poesia  argentina. 


CAPITULO  5 
IRENE  GRUSS:  EL  DISCURSO 
MASCULINO  COMO  OBSTACULO 


Inicialmente  el  nombre  de  Irene  Gruss  se  encuentra 
ligado  a  poetas  que  sin  constituir  un  grupo  homogeneo,  sin 
tener  una  revista  o  medio  frecuente  que  haya  identificado 
sus  ideas,  han  sido  constantemente  asociados  a  la  llamada 
generacion  del  setenta.1  Gruss,  junto  a  Jorge  Aulicino, 
Guillermo  Boido,  Santiago  Kovadloff,  Daniel  Freidemberg, 
entre  otros,  integro  la  antologia  Luqar  comun  (1981) 2 
donde,  desde  el  prologo,  Kovadloff  perfilaba  entre  los 
participantes,  puntos  de  coincidencia  en  los  modos  de 
concebir  la  poesia.  Como  caracteristica  saliente  puede 
marcarse  un  cuidado  de  la  forma  que  ha  sido  considerado  una 
reaccion  frente  a  la  poesia  social  y  politica  que  en  la 
generacion  anterior,  la  del  sesenta,  muchas  veces  priorizaba 
ideas  por  sobre  la  eficacia  poetica.  La  voz  de  Irene  Gruss, 
sin  embargo,  se  va  individualizando  y  cobrando  autonomia  de 
este  grupo  de  poetas  (que  nunca  fue  un  grupo  en  sentido 


1  Para  un  analisis  de  esta  generacion  ha  sido  citado  al 
trazar  el  mapa  de  la  poesia  argentina  en  los  ochenta,  el 
articulo  de  Andres  Avellaneda,  "Poesia  argentina  del 
setenta . " 


2 


Los  poetas  alii  incluidos  eran:  Guillermo  Boido, 
Daniel  Freidemberg,  Tamara  Kamenszain,  Santiago  Kovadloff, 
Marcelo  Pichon  Riviere,  Francisco  Mufioz,  Jorge  Ricardo  e 
Irene  Gruss. 
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estricto)  y  encuentra  una  inusual  difusion,  por  ejemplo  a 
traves  de  la  publicacion  frecuente  de  sus  poemas,  entre  1987 
y  1991,  en  el  suplemento  cultural  del  diario  Clarin.  La 
singularizacion  de  su  voz  esta  ligada  al  proceso  de 
maduracion  de  una  primera  voz  que  adquiere  reconocimiento, 
pero  ademas,  aunque  menos  valorizada,  a  una  segunda  voz.  Su 
segunda  voz  es  la  que  surge  de  una  enunciacion  acentuada  en 
referentes  que  corporizan  en  la  escritura  poetica  a  un 
sujeto  mujer  y  es  tambien  la  que  vocaliza  en  contrapunto  con 
un  discurso  masculino. 

La  antologia  Lugar  comun  constituye  su  primera 
inclusion  en  un  libro,  pero  los  poemas  de  Irene  Gruss 
reunidos  bajo  el  titulo  de  Leios  de  la  oalabra  habian 
obtenido  en  1975  el  Premio  Municipal  a  obra  inedita  otorgado 
por  la  Municipal idad  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires.  La 
publicacion  del  primer  libro  individual  tardo  en  llegar  y  al 
editarse  con  el  agregado  de  nuevos  poemas  reemplazo  aquel 
sugestivo  titulo:  Leios  de  la  palabrar  por  el  de  La  luz  en 
la  ventana  (1982) .3  El  sentimiento  de  lejania  de  "la 
palabra,"  sin  embargo,  tal  como  fue  avisorado  en  ese  titulo, 
que  quedo  luego  tachado  y  reprimido,  al  decidirse  la 
publicacion,  sera  uno  de  los  nucleos  conflictivos  y 
constantes  en  su  produccion. 


Irene  Gruss  tiene  tres  libros  publicados.  La  luz  en 
la  ventana.  Buenos  Aires:  Ediciones  El  Escarabajo  de  Oro, 
1982.  El  mundo  incompleto.  Buenos  Aires:  Libros  de  Tierra 
Firme,  1987  y  La  calma.  Buenos  Aires:  Libros  de  Tierra 
Firme,  1991. 
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Situarse  lejos  de  la  palabra  no  significara  para  Gruss, 
el  silencio,  sino  la  puesta  en  discurso  de  un  universo  de 
autorrepresentacion  que  contrasta  con  la  textura  referencial 
mas  habitual  de  los  textos  coetaneos  firmados  por  poetas 
varones.  Gruss  poetiza  constituyendo  una  iconografia  de 
cafios  rotos,  telas  de  arafias,  juegos  entre  madre  e  hijos  y 
de  quehaceres  domesticos  como  el  pelar  papas  o  el  lavado  de 
ropa  a  mano.  Actividades  y  objetos  que  dirigen  la  atencion 
dentro  del  cotidiano  "estar  en  casa",  esa  permanencia  en  el 
ambito  privado  con  lo  que  para  una  mujer  puede  traer  de 
felicidad  y  de  autoinmolacion.  Los  poemas  de  Gruss  buscan, 
sin  embargo,  suspender  la  identif icacion  del  espacio 
domestico  con  la  lejania  de  la  palabra,  su  intento  sera  el 
de  recuperacion  de  la  palabra  sin  evadir  la  materialidad  de 
ese  habitat. 

Uno  de  los  poemas  incluidos  en  La  luz  en  la  ventana. 

lleva  como  titulo  una  cita  de  la  narradora  Liliana  Heker: 

"Era  lo  que  Diana  mas  temia:  que  la  realidad  irrumpiera"  y 

dice: 

Consecuente,  ella  empezo  a  lavar  su  ropa. 

Puso  agua  en  un  balde 

y  agito  el  jabon,  con  un  sentimiento  ambiguo: 

era  un  olor  nuevo  y  una  nueva  certeza 

para  contar  al  mundo. 

"Mirar  como  se  rompen  las  burbujas,  dijo 

no  es  mas  extrano  que  mirarse  a  un  espejo." 

Creia  que  hablaba  para  sus  papeles 

y  se  rio,  mientras  tocaba  el  agua. 

La  ropa  se  sumergia  despacio,  y 

la  frotaba  despacio,  a  medida  que 

iba  conociendo  el  juego. 

Decidida, 

tomo  cada  burbuja  de  jabon 
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y  le  puso  un  noirtbre;  era 

lo  mejor  que  sabia  hacer  hasta  ahora, 

nombrar,  y  que  las  cosas 

le  estallaran  en  la  mano. 

Una  escritura  poetica  se  conforma  aqui  y  se 

autorrefiere  metaforizada  con  extrafios  materiales  y 

actividades.  Dice  la  voz  poetica  luego  de  oler  el  jabon  y 

hacer  que  se  disuelva  en  el  agua:  "era  un  olor  nuevo  y  una 

nueva  certeza/  para  contar  al  mundo".  Lo  novedoso  del  olor 

puede  refer ir  solo  a  una  experiencia  particular,  personal  en 

principio,  pero  esa  experiencia  se  contacta  ademas,  con  un 

hecho  particular  en  un  sentido  literario:  la  entrada  al 

espacio  de  representacion  en  forma  de  verdad  objetiva  y 

valiosa,  de  "certeza"  dice  el  texto,  de  referentes  que  tan 

estrechamente  se  relacionan  con  las  actividades  de  una  mujer 

en  el  espacio  domestico.  Esa  actividad  tan  carente  de 

reconocimiento  (lavar  la  ropa) ,  ese  material  (polvo 

jabonoso) ,  tan  poco  imantado  por  la  exploracion 

significativa  en  poesia,  brillan  como  palabra  poetica  en 

este  poema  desde  una  voz  de  mujer.  La  palabra  poetica  de 

Gruss  consigue  serlo  al  abrirse  en  su  significacion,  al 

conseguir  ambiguedad,  es  decir  multiplicidad  de  sentido, 

desde  este  sitio  especifico.  "Mirar  como  se  rompen  las 

burbujas,  dijo  no  es  mas  extrafio  que  mirarse  a  un  espejo" , 

el  espejo  de  las  burbujas  reemplaza  al  tradicional  espejo  de 

la  mujer  en  su  arreglo  personal,  el  espejo  de  las  burbujas 

reemplaza  al  espejo  literario  donde  el  topos  de  la  identidad 

constantemente  se  desarrolla.  Es  una  palabra  poetica, 
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ambigua  como  el  "sentimiento  ambiguo"  de  la  mujer  que  lava  y 
que  no  solamente  lava,  sino  que  con  su  reflexion  fuga  del 
mero  movimiento,  de  la  simple  accion  objetiva.  Lavado  y 
jabon  irrumpen  literariamente  como  si,  a  traves  de  ellos,  la 
voz  encontrase  un  nuevo  espejo,  una  nueva  forma  de 
identidad,  como  si  se  los  descubriese  en  una  posibilidad 
simbolica  que  es  la  que  se  concreta  a  traves  de  esta 
escritura. 

La  escritura  autorreferida  en  este  poema  se  postula 
ambiguamente,  con  el  doblez  de  una  estrategia;  por  un  lado, 
se  muestra  como  una  travesura  gozosa:  "Creia  que  hablaba 
para  sus  papeles  y  se  rio,  mientras  tocaba  el  agua."  Un 
juego  insignificante,  hacer  como  que  se  habla  para  los 
papeles,  para  la  letra  escrita,  literaria  y  valiosa,  pero 
afirmando  luego,  que  nada  que  de  nombre  a  las  cosas  puede 
ser  insignificante,  sobre  todo,  habria  que  agregar,  si  quien 
da  nombre  enuncia  en  una  situacion  de  mujer.  Desde  el  poema, 
la  escritura  se  asocia  metaforicamente  con  las  pompas  de 
jabon,  cada  palabra  es  como  una  de  esas  burbujas  fugaces  que 
estallan  en  la  mano.  Una  escritura  de  mujer,  puede 
concluirse,  se  hace  con  materiales  efimeros  y  descartables 
de  lo  considerado  importante,  se  desplaza  fuera  de  los 
discursos  que  dan  sentido  y  nombres  permanentes  a  las  cosas. 
Pero  esta  mujer  "consecuente"  y  "decidida"  de  cualquier  modo 
intenta  hacerlo,  aunque  sea  al  resguardo  de  una  forma  de 
destino,  que  carga  la  ambigiiedad  de  la  tragedia,  algo 
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estalla  y  destruye,  pero  trafica  el  goce,  algo  estalla 
porque  puede  decirse,  verbalizarse  y  entrar  al  discurso: 
"era/  lo  mejor  que  sabia  hacer  hasta  ahora,/  nombrar,  y  que 
las  cosas/  le  estallaran  en  la  mano." 

El  acto  de  escribir  asociado  a  la  actividad  de  lavado  y 
asociado  a  una  cuidada  artesanla  con  diferentes  pasos  (tomar 
el  balde,  agitar  el  jabon,  sumergir  despacio  la  ropa)  va 
mostrando  un  "juego";  el  acto  de  escribir  se  compone  de  una 
serie  de  actos  minimos  y  gratuitos  como  los  de  un  juego, 
como  los  de  los  guehaceres.  Pero  al  escribir  se  puede  hacer 
estallar  las  cosas  como  al  lavar  estallan  las  burbujas;  su 
acto  domestico  en  apariencia,  se  carga  de  peligro.  Nombrar 
es  una  actividad  riesgosa,  implica  una  violencia  asociada 
con  la  violencia  primigenia  de  dar  nombres,  separar  del  caos 
originario,  diferenciar.  Queda  planteado  en  el  poema  un 
peligroso  juego  de  ida  y  vuelta,  de  interrelacion  entre 
realidad  y  escritura.  Si  la  realidad,  mencionada  en  el 
titulo,  es  tan  temible  que  puede  irrumpir  en  la  escritura, 
tambien  desde  la  escritura  se  la  puede  hacer  estallar. 

Este  poema,  junto  a  otros  de  Irene  Gruss,  como 
"Gracia,"  donde  las  manchas  de  tinta  en  las  manos  de  una 
escritora  conviven  con  las  manchas  que  deja  el  pelar  papas  y 
batatas,  dan  cuenta  de  una  construccion  de  genero  altamente 
significativa.  La  construccion  mantiene  en  apariencia,  la 
division  tradicional  de  roles  sexuales;  estos  sin  embargo 
resultan  cuestionados  por  un  desplazamiento  de  significados. 
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Dentro  del  rol  mujer/  ama  de  casa  y  dentro  del  campo 
semantico  que  le  es  propio,  se  puede  tambien  construir  una 
palabra  restallante  y  una  arriesgada  voz  literaria.  Una  voz 
que  conoce  los  riesgos  de  la  escritura  y  por  eso  desafia  con 
una  bomba  en  la  mano,  que  en  realidad  es  solo  una  pompa  de 
jabon,  solo  una  palabra.  Solo  una  palabra  y  nada  menos  que 
una  bomba.  La  ambiguedad  del  poema  estalla  finalmente  y 
tambien  su  treta,  su  inicial  inocencia. 

Una  realidad  con  referentes  historicos  mas  explicitos 
aparece  a  traves  del  mismo  acto  de  lavar  ropa,  en  el  poema 
"Mientras  tanto"  incluido  en  su  segundo  libro  El  mundo 
incompleto  (1987) : 


Yo  estuve  lavando  ropa 

mientras  mucha  gente 

desaparecio 

no  porque  si 

se  escondio 

sufrio 

hubo  golpes 

y 

ahora  no  estan 

no  porque  si 

y  mientras  pasaban 

sirenas  y  disparos,  ruido  seco 

yo  estuve  lavando  ropa, 

acunando, 

cantaba, 

y  la  persiana  a  oscuras. 


Hay  en  este  poema  una  mirada  hacia  el  acontecimiento 
historico  desde  el  espacio  privado,  desde  la  domesticidad 
mas  conservadora  que  recluye  a  la  mujer  en  el  hogar  y  en  el 
cuidado  de  los  hijos.  Ironicamente,  ese  espacio  sacralizado 
por  los  valores  patriarcales  se  convierte  en  espacio  de 
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resistencia  por  obra  de  una  voz  que  no  acepta  totalmente  la 
reclusion,  que  sabe  lo  que  ocurre  fuera  de  la  casa  y  se 
permite  reflexionar  sobre  la  historia.  Al  mismo  tiempo  la 
persiana  a  oscuras,  imagen  del  confinamiento  y  la  vida 
puertas  adentro,  tambien  logra  resguardar  a  los  hijos  y 
desplazarlos  del  escenario  de  la  muerte.  No  hay  acto  heroico 
sino  un  espacio  fisurado  que  interconecta  la  historia  con 
mayusculas  y  la  historia  con  minusculas. 

Podria  relacionarse  este  poema  con  la  irrupcion  dentro 
de  la  actividad  politica  de  los  anos  de  dictadura  militar 
(1976-1983)  de  las  "Madres  de  Plaza  de  Mayo."  Las  "madres" 
hacen  resonar  sus  voces  en  la  calle,  deciden  salir  del 
ambito  domestico  para  reclamar  por  sus  hijos  desaparecidos, 
pero  lo  hacen  agitando  un  elemento  que  los  valores 
tradicionales  patriarcales  no  les  pueden  negar  y  deben 
respetar,  si  son  coherentes  con  sus  construcciones 
simbolicas,  son  madres.  En  este  contexto  historico-politico, 
como  en  el  poema  citado,  se  produce,  de  diferentes  maneras, 
en  la  plaza  publica  y  en  la  privacidad  del  hogar,  una 
resemantizacion  del  rol  tradicional  asignado,  al 
transformarlo  en  sitio  de  resistencia.  No  solo  el  grito,  el 
reclamo  publico  de  la  consigna  es  politico,  una  cancion  de 
cuna,  vista  no  en  su  contenido  sino  como  acto  de 
enunciacion,  tambien  puede  serlo. 

En  los  poemas  analizados  se  planteaba  como  una  voz  de 
mujer  puede  desafiar  el  discurso  poetico  mediante  una 
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operator ia  de  representacion  que  pone  a  funcionar,  un 

espacio  oscuro,  indiferenciado  haciendolo  brillar  en  sus 

posibilidades  significativas.  En  el  poema  "Mutatis  mutandi," 

incluido  en  El  mundo  incompleto,  la  voz  poetica  dialoga  con 

un  interlocutor  plural,  lectores  o  escritores  de  novelas 

policiales  y  de  aventuras,  con  los  cuales  intenta  un  a juste 

de  cuentas. 

Por  favor  no  sufran  mas 

me  cansa, 

dejen  de  respirar  asi, 

como  si  no  hubiera  aire 

dejen  el  lodo,  el  impermeable, 

y  el  vocabulario, 

me  cansa, 

la  mujer 

deje  de  tener  perdida  ese  chorro  sufriente, 

los  padres  dejen  el  oficio  de  morir, 

el  daiquiri  o  el  arpon 

en  el  anca,  y  aquel  perfume  matinal, 

la  Malasia, 

y  el  Cristo 

solo  como  un  perro, 

y  al  amor  como 

un  fuego  fatuo, 

y  a  la  muerte, 

dejenla  en  paz, 

me  cansa, 

(;alqo  ha  muerto  en  mi?" 

tanto  men  or) . 

Asi  que, 

valerosos, 

amantes , 

antiguos, 

huerfanos  maternales  que  acurrucaron 

al  mundo 

despues 

de  la  guerra, 

dejen  el  rictus, 

oigan 

y  despidanse, 

por  primera  vez 

sin  grandeza. 
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Elementos  metonimicos  de  ciertos  generos  literarios 
construyen  el  poema.  El  impermeable,  metonimia  de  la  novela 
policial;  el  daiquiri  y  el  arpon,  de  ciertas  novelas  de 
Ernst  Hemingway  (El  vieio  y  el  mar.  Islas  en  el  qolfo) .  La 
Malasia  remite  a  las  novelas  de  Emilio  Salgari;  alusiones, 
estas  ultimas,  que  se  asocian  con  la  novela  de  aventuras. 
Los  referentes  literarios  utilizados  identifican  dos  generos 
codificados  por  un  discurso  masculino,  escenarios  ideales 
para  el  despliegue  de  la  fuerza  fisica,  la  virilidad;  o  bien 
el  alarde  racional,  la  logica  que  resuelve  los  casos,  la 
sagacidad  mundana  del  detective  de  novela  negra.  Pide  la  voz 
poetica  tambien  dejar  el  discurso  autocompasivo  y  lamentoso 
donde  se  incluye  a  la  mujer  percibida,  o  ella  misma  situada, 
como  victima:  "la  mujer/  deje  de  tener  perdida   ese  chorro 
sufriente."  El  poema  de  Irene  Gruss  dice  en  otro  momento 
" (talgo  ha  muerto  en  mi?:/  tanto  mejor)."  El  cansancio,  la 
muerte  de  algo,  quiza  de  esos  interlocutores  que  nombra  en 
el  poema  como  "valerosos,/  amantes,/  antiguos,"  dan  cuenta 
de  la  imposibilidad,  por  parte  de  la  voz  poetica,  en  mucho 
identificada  con  la  escritora,  de  compartir  con  ellos  el 
mismo  discurso  (el  "vocabulario, "  dice  ella).   Lo  que 
produce  cansancio  es  cierto  lenguaje,  cierto  vocabulario,  y 
el  deseo  que  lo  impulsa.  Cansa  la  literatura  como 
codificacion  estereotipada  de  gestos  y  actitudes.  El  poema 
inscribe  como  pedido  o  exigencia,  el  deseo  de  que  el 
discurso  masculino  que  ponen  en  circulacion  la  novela 
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policial  o  la  de  aventuras,  deje  de  ser  un  intertexto 
privilegiado.  En  el  lenguaje  de  "ellos"  hay  un  lenguaje 
objeto  a  partir  del  cual  la  tarea  de  escribir  seria  una 
continuacion.  La  mujer  que  toma  la  palabra,  la  escritora  que 
se  plantea  la  escritura  desde  si  misma,  no  puede  usar  como 
suyo  ese  discurso,  ni  crear  significaciones  a  partir  de  ese 
campo  semantico.  Podria  inferirse  su  lenguaje  como 
contrapartida,  lenguaje  de  busqueda,  de  autoconstitucion, 
lenguaje  sujeto.  El  discurso  de  mujer  para  constituirse 
necesita  aqui  partir  de  una  negacion,  la  de  las  formas 
codificadas  en  lo  falsamente  neutro  y  universal,  necesita 
salir  de  una  economia  pautada  masculinamente,  la  economia  de 
lo  mismo.  En  este  texto  de  Irene  Gruss  se  perfila  un 
discurso  de  mujer  en  un  dialogo  muy  tenso,  violento  por 
momentos,  con  ese  otro  discurso  que  no  la  deja  entrar  en  su 
logica,  en  su  transparencia,  que  la  vuelve  opaca,  que  la 
expulsa  de  una  tradicion  literaria.  El  discurso  de  mujer 
para  constituirse  necesita  negar  el  discurso  literario 
codificado  en  la  masculinidad,  necesita  partir  de  una 
negacion,  la  de  las  formas  codificadas  en  lo  falsamente 
neutro  y  universal  o  decididamente  masculino. 

Dos  movimientos  complementarios,  como  dos  fuerzas, 
aparecen  en  los  poemas  de  Irene  Gruss.  Por  un  lado,  afirman 
con  palabra  poetica  un  universo  de  autorrepresentacion,  como 
surgia  en  la  escena  del  lavado  de  ropa,  y  por  otro, 
enfrentan  el  discurso  masculino  cuando  es  obstaculo  para  la 
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voz  propia.  Dos  movimientos  que  aunados  proyectan  un 
discurso  de  la  diferencia. 

Teresa  de  Lauretis  en  Alicia  ya  no4  se  ocupa  desde  una 
perspectiva  feminista  de  lo  que  llama  "politica  de  la 
autorrepresentacion"  y  menciona  la  posibilidad  de 
estrategias  que  desafien  "un  espacio  semiotico  construido  en 
el  lenguaje,  que  basa  su  poder  en  la  validacion  social  y  en 
las  formas  bien  establecidas  de  enunciacion  y  recepcion." 
Esas  estrategias  de  enunciacion  que  plantea  Gruss  al  afirmar 
el  espacio  domestico  como  referente  de  la  actividad  de 
escribir  o  al  enfrentar  el  discurso  masculino  que  rige 
ciertos  generos  literarios,  acuerdan  con  lo  subrayado  por  de 
Lauretis.  Si  a  su  vez  desde  la  lectura  se  pone  en  foco  la 
tension  discursiva  instalada  en  el  enunciado  poetico  se 
puede  observar  el  poder  desestabilizador  de  un  discurso 
distinto  que  niega  y  desarticula.  Es  un  discurso  de  la 
diferencia  que  se  perfila  al  intentar  imprimir  en  la 
escritura  el  sello  de  una  subjetividad,  tradicionalmente 
desplazada  "lejos  de  la  palabra." 


*  Teresa  de  Lauretis,  Alicia  va  no:  Feminismo. 
semiotica.  cine  18. 
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SELECCION  DE  TEXTOS 


Lejos  de  la  palabra 

Estoy  lejos  de  la  palabra. 

Vuelvo  de  asombrarme  y  empezar 

a  amar  lo  maltrecho,  lo  trunco, 

y  sin  embargo,  ya  ni  siquiera  puedo  decir 

que  estoy  tan  lejos, 

que  reniego 

de  la  palabra  y  el  presente; 

ahora 

la  luz  me  denuncia 

como  a  la  sombra 


(de  La  luz  en  la  ventana  53) 


"Era  lo  que  Diana  mas  temia:  que  la  realidad  irrumpiera" 

Liliana  Heker 

Consecuente,  ella  empezo  a  lavar  su  ropa. 

Puso  agua  en  un  balde 

y  agito  el  jabon,  con  un  sentimiento  ambiguo: 

era  un  olor  nuevo  y  una  nueva  certeza 

para  contar  al  mundo. 

"Mirar  como  se  rompen  las  burbujas,  dijo 

no  es  mas  extrano  que  mirarse  a  un  espejo." 

Creia  que  hablaba  para  sus  papeles 

y  se  rio,  mientras  tocaba  el  agua. 

La  ropa  se  sumergia  despacio,  y 

la  frotaba  despacio,  a  medida  que 

iba  conociendo  el  juego. 

Decidida, 

tomo  cada  burbuja  de  jabon 

y  le  puso  un  nombre;  era 

lo  mejor  que  sabia  hacer  hasta  ahora, 

nombrar,  y  que  las  cosas 

le  estallaran  en  la  mano. 

(de  La  luz  en  la  ventana  66) 


Mientras  tanto 

Yo  estuve  lavando  ropa 

mientras  mucha  gente 

desaparecio 

no  porque  si 

se  escondio 

sufrio 

hubo  golpes 


104 


y 

ahora  no  estan 

no  porque  si 

y  mientras  pasaban 

sirenas  y  disparos,  ruido  seco 

yo  estuve  lavando  ropa, 

acunando, 

cantaba, 

y  la  persiana  a  oscuras. 

(de  El  mundo  incompleto  17) 


Gracia 

El  perfil  de  mis  dedos 

esta  manchado  de  pelar  papas,  batatas, 

de  nicotina  y 

de  limon, 

de  polvo  y  azuleno, 

todo  cubierto  y  de  perfil,  por 

tinta, 

todo  imborrable 

y  tinta. 

(de  El  mundo  imcompleto  39) 


Mutatis  mutandi 

Por  favor  no  sufran  mas 

me  cansa, 

dejen  de  respirar  asi, 

como  si  no  hubiera  aire 

dejen  el  lodo,  el  impermeable, 

y  el  vocabulario, 

me  cansa, 

la  mujer 

deje  de  tener  perdida  ese  chorro  sufriente, 

los  padres  dejen  el  oficio  de  morir, 

el  daiquiri  o  el  arpon 

en  el  anca,  y  aquel  perfume  matinal, 

la  Malasia, 

y  el  Cristo 

solo  como  un  perro, 

y  al  amor  como 

un  fuego  fatuo, 

y  a  la  muerte, 

dejenla  en  paz, 

me  cansa, 

(;alao  ha  muerto  en  mi?" 

tanto  meior) . 

Asi  que, 

valerosos, 


105 


amantes , 

antiguos, 

huerfanos  maternales  que  acurrucaron 

al  mundo 

de spues 

de  la  guerra, 

dejen  el  rictus, 

oigan 

y  despidanse, 

por  primera  vez 

sin  grandeza. 

(de  El  mundo  incomplete-  27) 


Mujer  irresuelta 

Yo  quisiera,  como  Gauguin,  largar  todo  e  irme 

dejar  mi  familia,  la  no  tan  solida 

posicion 

e  irme  a  escribir  a  alguna  isla 

mas  solidaria. 

Esa  tranquilidad  de  Gauguin, 

permanecer  en  una  isla 

tan  calurosa,  donde  las  mujeres 

escupen  resignadas 

carozos  de  fruta  silvestre. 


(de  El  mundo  incompleto  49) 


Larga  distancia 


Perras 

la  mujer  es  como  una  dulce  perra 

a  la  espera         siempre 

busca  y  espera  confiada 

el  portazo  o 

una  maravilla. 

Perra  mira  con  sus  ojos  dulces 

la  venganza,  la  prepara 

despacio,  elabora 

su  inocencia     cruel 

que  pretende 

la  mujer. 

(de  El  mundo  incompleto  55) 


Oracion  de  la  pobre 


Pobre  de  la  intranquila 

de  la  consecuente 

de  la  que  no  satisface  su 
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pedido,  ah  pobre  de  la 

inquieta 

de  la  cumbre  borrascosa, 

de  la  azucena 

marchita  en  el  vaso, 

pobre  de  la  que  espera 

de  ida  y  de  vuelta 

pobre  su  oracion 

de  pobre, 

Pobre  la  que  se  rebela 

ay  de  esa  oracion 

de  la  rebelion 

de  la  Pobre. 

La  fantasmaqoria  de 

pobre  la  mujer, 

pobre  la  soledad, 

la  poca  virtud 

la  poca  accion 

del  llanto. 

Pobre  la  que  no  puede 

hacer  novela 

ni  film 

ni  realidad 

con  la  pobreza. 

Pobre  la  que  se  rebela,  y 

quay  con  la  rebelion, 

pobre  inquieta. 

(de  El  mundo  incompleto  53-54) 


Tercera  persona 

Tiene  problemas  con  su  lenquaje: 

Habla  y  no  se  le  entiende, 

escribe  y  no  se  le  entiende. 

Ironiza,  da  todo 

por  sentado,  cree  que  lo  que  ve 

es  simple, 

claro, 

nada  facil  para  traducir. 

Por  ejemplo,  mira  la  luz 

natural : 

la  conmocion  no  le  basta. 

Pide  un  vinculo, 

no  sabe,  no  puede  retener 

solo  palabras 

ni  solamente 

hechos, 

luces, 

delicadas  luces. 

(de  El  mundo  incompleto  13) 


CAPITULO  6 
TAMARA  KAMENSZAIN: 
UN  BARROCO  CON  BRILLOS  DE  LA  CAS A 


La  escritura  de  Tamara  Kamenszain1  se  encuentra  ligada 
a  una  de  las  zonas  que  define  a  la  poesia  contemporanea  en 
la  Argentina,  el  neobarroco.  Su  nombre  suele  incluirse 
dentro  de  esta  tendencia,  junto  al  de  otros  poetas 
importantes ,  por  ejemplo,  Nestor  Perlongher,  Arturo  Carrera 
y  Hector  Picoli.  Pero  desde  sus  textos  es  posible  leer  una 
segunda  voz  como  rasgo  diferenciador  del  resto  de  los 
escritores  neobarrocos.  Dos  de  sus  libros,  La  casa  arande  y 
Vida  de  living  remiten  desde  el  titulo  al  espacio  privado  de 
la  casa;  desde  ellos,  asi  como  desde  los  ensayos  de  El  texto 
silencioso.  se  genera  una  resimbolizacion  del  mundo 
domestico. 

La  casa  grande  refiere  al  lugar  de  origen,  la  casa  de 
infancia  que  se  asocia  al  territorio  mas  amplio  del  pais, 
datos  que  cobran  importancia  si  se  tiene  en  cuenta  que,  en 
su  mayor  parte,  este  libro  fue  escrito  durante  la 


1  Tamara  Kamenszain  nacio  en  Buenos  Aires  en  1947, 
estudio  filosofia  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  Es 
autora  de:  De  este  lado  del  Mediterraneo.  Buenos  Aires: 
Ediciones  Noe,  1973;  Los  no.  Buenos  Aires.:  Sudamericana, 
1977;  El  texto  silencioso.  Mexico:  UNAM,  1983,  que  se 
abreviara  ETS;  La  casa  grande.  Buenos  Aires:  Sudamericana, 
1986,  que  aparecera  abreviado  en  este  trabajo:  LCG  y  Vida  de 
living.  Buenos  Aires:  Sudamericana,  1991,  que  se  abreviara: 
VDL. 
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permanencia  de  la  escritora  en  Mexico,  mientras  transcurrian 
en  Argentina  los  afios  de  la  dictadura  militar.  Vida  de 
living  en  principio  alude  a  la  vida  en  el  estar  de  la  casa, 
en  el  espacio  que  se  dispone  para  la  vida  privada,  la  vida 
con  los  mas  cercanos,  pero  puede  verse  ademas,  como  imagen 
de  la  Argentina  de  los  '80.  Paisaje  interior  acabado  en  el 
poema  que  cierra  el  libro  con  los  esposos  sentados  en  los 
sillones  del  living  y  "Anochecer  de  un  dia  agitado"  como 
musica  de  fondo.  Living  donde  el  dia  agitado  fueron  los  '60 
con  el  rock  de  los  Beatles  y  fueron  los  afios  del  llamado 
Proceso  militar  con  su  razia  de  muerte:  "ESE  PAR/  que 
hundido  en  los  resortes  del  tiempo/  soporto  el  peso  de  los 
amigos/  muertos  viviendo  aqui/  en  el  living  de  esta  charla" 
(VDL  48) . 

La  casa  grande  y  Vida  de  living  parten  del  ambito 
privado  de  la  casa  para  luego  abrirse  a  traves  de  sus 
conexiones  metaforicas  a  espacios  mas  amplios,  mas 
abarcadores.  La  casa  grande  es  la  casa  de  los  ancestros, 
inmigrantes  judios,  y  es  el  pais  propio  al  que  se  regresa. 
El  living  es  el  lugar  puesto  a  salvo,  despues  de  los  afios  de 
plomo,  un  espacio  para  vivir  y  convocar  ausencias.  Los 
lugares  de  la  casa  se  transforman  en  zona  engarzada  con  el 
espacio  mas  amplio  del  pais  y  con  el  tiempo  de  la  memoria. 
La  casa  deja  de  ser  un  sitio  claustrofobico  y  se  vuelve 
sitio  de  enfoque  hacia  lo  abierto,  los  anteojos  con  los 
cuales  mirar  hacia  afuera.  En  los  dos  libros  queda  marcada 
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la  abertura,  la  zona  de  pasaje  entre  el  afuera  y  el  adentro: 
Dice  Kamenszain  en  La  casa  grande:  "Vitral  es  el  ojo 
dibujado,  un/  cuadro  de  inter iores  con  ventana/  que  por  la 
vista  filtra  lo  que  pasa/  en  el  dibujo,  afuera,  de  la 
casa" (13).  Un  vitral  revela  aqui,  a  traves  de  la  vision,  la 
posibilidad  de  union  entre  el  interior  y  el  afuera.  Dice 
luego:  "Viaja  en  su  pulsion/  puber  esta  escena  avitralada. 
De/  la  ensimismada  reclusion  mas  alia,/  el  otro  croquis,  el 
mundo,  quiere  ver" .  El  vitral  revela  la  atraccion  por  el 
mundo  exterior,  colocada  desde  la  optica  de  la  adolescente 
(desde  una  "pulsion  puber") .  Pero  tambien,  a  traves  del 
poema  queda  revelada  la  propia  atraccion  por  el  vitral,  por 
"la  escena  avitralada,"  por  aquello  que  quiebra  la  distancia 
entre  el  afuera  y  el  adentro  y  libera  de  la  reclusion.  De 
manera  similar  en  Vida  de  living,  el  bar  de  la  esquina 
permite  un  desdoblamiento  de  la  casa:  "Por  el  bar  de  la 
esquina  se  desdobla/  y  entra  mi  casa  en  contubernio/  con  la 
calle"  (15) .  La  ventana  de  ese  bar  de  la  esquina,  e  incluso 
el  propio  bar,  sera  como  el  vitral  de  aquel  otro  poema: 
"Mojada  de  servilletas  rayo/  tu  mesa  que  nunca  pregunta  si/ 
salgo  de  mi  o  me  cuelo  en  el  deslinde/  de  ese  afuerear 
adentro  con  ventana" (15) .  Nuevamente  el  deseo  de  quebrar  la 
reclusion,  situarse  en  el  limite,  suspender  la  separacion  de 
zonas,  a  traves  de  "ese  afuerear  adentro." 

El  mismo  movimiento  que  intenta  pasajes  puede  verse  a 
traves  de  los  quehaceres  domesticos.  En  los  textos  poeticos 
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de  Kamenszain,  los  referentes  de  una  cultura  domestica, 
tradicional  dominio  de  mujeres,  se  modifican  en  sentidos 
inesperados,  salen  de  su  lugar  de  origen,  de  la  casa,  de  la 
madre,  a  traves  de  las  nuevas  relaciones  que  proponen  las 
metaforas.  Una  manga  que  se  cose  puede  trans formarse  en  una 
especie  de  tunel  del  tiempo:  "Vertigo  encimado  entre 
costuras/  hoy  esta  tironeando  el  parecido/  de  la  manga  que 
entuba  ese  pasado"  (LCG  37) .  Las  vivencias,  las  imagenes  de 
la  infancia  forman  un  mundo  a  partir  de  una  tela  estampada: 
"Al  estampado  de  la  infancia/  un  cuerpo  minimo  lo  espesa" 
(LCG  11).  Una  boca  silenciada  por  la  muerte,  esta  cosida: 
"Cosida  con  los  puntos  de  su  trazo/  la  boca  de  la  muerte 
esta  cerrada"  (LCG  31) .  El  maniqui  se  convierte  en  un 
"mutante"  (LCG  19)  y  el  ropero  en  una  "caja  negra"  (LCG  19) . 
La  utilizacion  metaforica  de  elementos  afines  a  la  actividad 
de  la  costura  en  estos  ejemplos,  crea  textos  que  van  hilando 
una  cadena  significativa  familiar  dentro  de  una  cultura  de 
mujeres,  mas  que  a  una  cultura  literaria. 

Las  tareas  de  la  casa  le  otorgaran  a  Kamenszain, 
ademas,  una  manera  de  leer  la  literatura.  En  su  libro  de 
ensayos  El  texto  silencioso  dira:  "Coser,  bordar,  cocinar, 
limpiar,  cuantas  maneras  metaforicas  de  decir  escribir" 
(77) .  Las  maneras  de  realizar  los  quehaceres  domesticos  son, 
por  analogia,  caracteristicas  de  la  tarea  de  escribir:  la 
costura  que  trabaja  con  el  derecho  y  el  reves  de  las  telas 
se  asocia  en  el  trabajo  escritural  al  ojo  que  se  detiene 
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para  "ver  las  construcciones  por  su  reverso"  (ETS  81) .  El 
acto  de  escribir  se  identifica,  como  el  de  coser  o  bordar, 
con  "el  trabajo  iniitil  y  callado  para  conseguir  engarces 
nuevos"  (ETS  81) .  El  cuidado  por  el  detalle  en  la  limpieza  o 
en  la  atencion  de  los  hijos,  genera  esa  "obsesividad 
artesanal"  (ETS,  77).  Pero  estas  "maneras"  de  escribir,  que 
son  maneras  de  hacer  transmitidas  silenciosamente,  en  la 
"platica"  y  el  "cuchicheo"  de  madres  y  abuelas,  no  son 
maneras  que  se  circunscriban  a  las  escritoras,  segun 
Kamenszain.  El  escritor  barroco  mas  importante  en 
Latinoamerica,  Jose  Lezama  Lima  es,  por  ejemplo,  referenda 
recurrente  del  trabajo  silencioso  y  artesanal  que  produce 
los  textos.  En  uno  de  los  ensayos,  "Bordado  y  costura  del 
texto"  (ETS  75-82),  se  crea  una  especie  de  Utopia  de  origen, 
en  la  que  la  madre  transmite  los  secretos  de  la  escritura 
sin  referirse  especif icamente  a  ella,  sin  darle  ese  nombre. 
Lo  domestico,  tarea  y  modo  de  transmision,  se  despoja  de  la 
devaluacion  que  se  le  adjudica  dentro  de  la  sociedad  moderna 
y  se  resemantiza  en  esa  Utopia.  La  escritora  Tamara 
Kamenszain  fabricara  una  escritura  con  los  mismos  materiales 
que  la  lectora  ha  detectado  en  otros  escritores,  con  esa 
artesania  y  ese  silencio  que  pide  un  reconocimiento  materno, 
una  exploracion  diferente  de  la  casa.  Asi,  sus  textos 
poeticos  y  teoricos  implican  el  desarrollo  de  una  misma 
poetica  donde  la  utilizacion  metaforica  de  referentes 
domesticos  dejan  su  lugar  de  origen,  su  encierro. 
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A  partir  del  titulo  de  su  segundo  libro,  Vida  de  living 
puede  rastrearse  una  caracteristica  de  la  escritura  de 
Kamenszain,  que  hace  a  su  complejidad  barroca,  la 
superposicion  significativa.  Una  misma  cadena  significante 
que  alude  a,  por  lo  menos,  dos  signif icados,  uno  de  ellos 
mas  oscuro,  ausente.  Living  como  lugar  de  la  casa,  lugar 
domestico;  y  living,  tambien,  del  ingles,  vivir.  Vida  de  la 
casa  y  vida  que  busca,  mas  alia  de  la  quietud  del  lugar 
domestico  o  domesticado,  una  vida  que  desea  ser  viviente. 
Desde  el  titulo  del  libro  la  escritura  propone  un  ejercicio 
similar  al  de  la  traduccion,  en  tanto  actividad  que  exige 
descifrar  un  lexico,  una  gramatica,  a  veces  un  arrastre 
signif icativo  que  fluye  por  debajo  o  entremedio  de  lo  dicho. 
La  traduccion  de  sentidos  puede  tomarse  como  via  de  acceso  a 
una  escritura  que  ya  se  habia  cristalizado  con  estos  mismos 
rasgos  en  su  libro  anterior:  La  casa  arande.  Esta  escritura 
exige  del  lector  que  venza  una  dificultad  para  alcanzar  el 
placer  de  la  lectura.  Decia  Jose  Lezama  Lima,  al  abrir  su 
ensayo  La  expresion  americana:  "Solo  lo  dificil  es 
estimulante;  solo  la  resistencia  que  nos  reta,  es  capaz  de 
enarcar,  suscitar  y  mantener  nuestra  potencia  de 
conocimiento. I|2  Del  mismo  modo  esta  escritura  barroca,  que 
declara  su  tributo  a  Lezama,  exige  que  el  lector  descifre, 
desmonte,  acomode  alteraciones  del  orden  logico,  hiperbatos, 
bruscos  encabalgamientos,  ambigviedad  de  las  palabras 


Jose  Lezama  Lima  369, 
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elegidas.  El  texto  se  abre  asi  en  diferentes  zonas 
entrelazadas  como  red;  una  red  significativa  que 
probablemente  nunca  pueda  quedar  completamente  armada  o 
cerrada.  Sin  embargo,  a  diferencia  de  lo  que  ocurre  con  la 
escritura  de  Perlongher  o  Carrera,  referentes  importantes 
del  neobarroco  en  Argentina,  no  hay  en  Kamenszain  expansion 
significativa,  un  trabajo  con  la  amplif icaci6n  y  el  exceso 
de  significantes.  No  podria  hablarse  aqui  como  lo  hace 
Severo  Sarduy  para  individualizar  esta  nueva  tendencia  en 
Latinoamerica  de  "un  neobarroco  en  estallido  en  el  que  los 
signos  giran  y  se  escapan  hacia  los  limites  del  soporte  sin 
que  ninguna  formula  permita  trazar  sus  lineas  o  seguir  los 
mecanismos  de  su  produccion. "3  Mas  que  "estallido"  o  exceso 
hay  en  Kamenszain  un  trabajo  focalizado  en  ciertos  recursos 
como  el  de  la  elision  o  la  elipsis  que  Sarduy  lee 
particularmente  en  Gongora,  es  decir  en  el  barroco 
tradicional.  El  abigarramiento  barroco  de  la  escritura  de 
Tamara  Kameszain  no  lo  es  por  superabundancia,  por 
amplificacion  verbal  caotica  sino  por  el  trabajo  del  texto 
con  significados  ausentes;  se  produce  una  apertura  de  las 
palabras  y  las  construcciones  en  sentidos  diversos, 
convocados  metonimicamente.  Ese  sentido  que  entra  menos 
iluminado  a  la  escena  creada  por  las  palabras  puede  mostrar, 
por  ejemplo,  una  particular  carga  erotica  como  en  el  poema 
que  se  construye  con  las  figuras  del  tango  bailado:  "Estoy 


3  Severo  Sarduy,  Ensavos  aenerales  sobre  el  barroco  41. 
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con  vos  bailando  con  tu  nuca/  enredo  aba jo  -loca  de  los 
ochos-/  la  pierna  al  entrevero  que  me  aprieta.  En/  tu 
botamanga  al  filo  de  sandal ias/  descuelga  el  taco  aguja  su 
caricia"  (VDL  19) . 

La  escritura  de  Tamara  Kamenszain  manifiesta,  como  la 
de  otros  escritores  neobarrocos,  por  ejemplo  Carrera  y 
Perlongher,  su  reconoc indent o  a  Lezama  Lima.  Es  notorio  que 
tantos  escritores  en  la  poesia  argentina  contemporanea 
abreven  en  el  escritor  cubano  para  producir  modos  tan 
diversos  del  barroco.  En  Arturo  Carrera,  un  barroco  de 
detalles  leves  y  minusculos,  de  diminutivos.  En  Nestor 
Perlongher,  el  referente  de  la  sexualidad  que  desafia 
limites,  con  movimientos  rituales  que  en  cierto  sentido 
remiten  a  aquel  famoso  capitulo  VIII  de  Paradiso,  y  que 
Perlongher  pone  muy  a  menudo  en  funcion  de  significantes 
politicos.  En  Kamenszain,  Lezama  es  referenda  recurrente 
del  trabajo  silencioso  y  artesanal. 

La  escritura  barroca  de  Kamenszain  ha  pasado  por  la 
obra  poetica  y  ensayistica  de  Jose  Lezama  Lima,  asi  como  por 
el  primer  barroco  o  barroco  espahol;  escritura  que  recupera 
por  ejemplo  el  ritmo  del  endecasilabo  y  que  es  mas  discreta 
en  cuanto  a  la  expansion  y  la  inclusion  de  arcaismos  y 
neologismos.  Ya  no  el  esplendor  del  oro  y  las  piedras 
preciosas,  esa  utileria  barroca,  que  espejeaba  en  Gongora  y 
se  habia  opacado  en  Lezama  dejando  sobre  su  escritura  solo 
palabras  como  perlas,  hallazgos  lexicos,  una  nueva  puesta  en 
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circulacion  de  terminos  en  desuso.  El  adelgazamiento  de  la 
suntuosidad  barroca,  de  ralz  culterana,  en  Kamenszain  es  aun 
mayor,  los  brillos  del  oro4  se  han  convertido,  en  los 
"brillos  de  la  casa"  (VDL  25) . 

Coser,  bordar,  cocinar,  son  actividades  degradadas  que 
la  escritura  de  Kamenszain  reivindica  como  artesanias,  como 
saberes  arcanos  traspasados  en  la  cadena  femenina  de  madres 
y  abuelas,  como  labor.  Tareas,  construcciones,  trabajo  que 
aleja  a  la  mujer,  y  sobre  todo  a  la  escritora,  del 
estereotipo  de  irracionalidad  y  sentimental ismo.  Estereotipo 
que  se  crea  en  la  poesia  argentina  con  las  figuras  de  las 
"poetisas" ,  en  particular  la  de  Alfonsina  Storni,  alrededor 
de  la  decada  del  '20,  y  se  complementa,  despojado  de  la  nota 
sentimental  pero  acentuada  la  amenaza  de  enajenacion,  con  la 
figura  de  Alejandra  Pizarnik,  en  los  arios  '60.  Tamara 
Kamenszain  construye  una  escritura  que  la  distancia  del 
estereotipo  sentimental  femenino.  Su  poesia  esta  marcada  por 
el  dominio  intelectual  de  sus  materiales  y  recursos,  no  es 
una  poesia  de  tono  sino  de  factura. 

Decia  Barthes  refiriendose  a  ciertos  escritores 
"artesanos"  de  su  estilo5  que  el  valor-genial idad  era 


*  Dira  Severo  Sarduy:  "oro.  materia  constituyente  y 
soporte  simbolico  de  todo  barroco."  "El  barroco  y  el 
neobarroco,"  America  Latina  en  su  literatura  182. 

5  Barthes  se  detiene  sobre  todo  en  Flaubert  cuando 
habla  del  "artesanado  del  estilo"  y  de  ese  valor-trabajo  en 
la  escritura.  Roland  Barthes,  El  arado  cero  de  la  escritura 
65-67.  " 


116 
reemplazado  por  el  valor-trabajo.  El  trabajo  en  la  escritura 
da  textura  a  los  textos,  peso,  relieve,  y  es  menos 
arbitraria  que  la  atribucion  de  genialidad.  Ese  valor- 
trabajo  atribuido  al  trabajo  escritural,  que  es  evidente  en 
los  textos  de  Kamenszain,  esta  tratando,  ademas,  de  afirmar 
en  la  material idad  a  un  sujeto  de  la  escritura  que  es  mujer. 
La  mujer  que  en  estos  textos  busca  su  escritura,  como  ella 
misma  afirma:  "por  la  faena  encuentra  su  destreza"  (LCG  11) . 
El  escape  de  la  irracionalidad,  ligada  a  la  idea  romantica 
de  genio,  es  un  escape  que  se  combina  con  la  huida  de  la 
ubicacion  dentro  de  la  cadena  de  opuestos  binarios: 
hombre/mu j er ,  razon/ irracionalidad,  irreconciliables  dentro 
de  un  sistema  de  pensamiento  patriarcal. 

Siguiendo  el  mismo  movimiento  los  textos  teoricos  de 
Kamenszain  alivianan  el  discurso  academico.  Se  ubican  en  una 
corriente  de  la  critica  moderna  que  destruye  la  idea  de 
"ensayo"  como  lenguaje  segundo,  como  lenguaje  puramente 
instrumental.  Pero  los  textos  de  Kamenszain  se  ubican  en  esa 
corriente  alimentados  en  sus  propias  referencias, 
autorreferenciados  como  escritura  de  mujer.  "Siguiendo  mas 
la  tradicion  oral  de  las  abuelas  que  la  tradicion  impresa  de 
la  academia,  algunas  mujeres  dieron  vuelta  el  discurso 
teorico",  dice  en  "Bordado  y  costura  del  texto"  y  cita  a 
Simone  de  Beauvoir,  Melanie  Klein,  Julia  Kristeva,  quienes 
"internaron  el  razonamiento  lineal  y  pedagogico  por  caminos 
zigzagueantes"  (ETS  80) .  Como  escritora  que  sigue  una 
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tradicion  de  mujeres  tambien  retoma  a  Virginia  Woolf:  "Nadie 
supo  mejor  que  ella  que  la  frase  'construccion  ideada  por  el 
hombre,  demasiado  pesada,  demasiado  pomposa,  demasiado 
amplia'  no  le  sirve  a  la  mujer  para  escribir"  (ETS  82) .  Hay 
una  busqueda  de  distanciamiento  de  la  rigidez  academica 
desde  una  enunciacion  diferenciadora. 

Un  discurso  de  mujer  fluye  en  aquella  Utopia  de  origen 
que  Tamara  Kamenszain  proyectaba,  a  traves  de  la  platica,  el 
cuchicheo,  el  susurro,  el  silencio;  formas  comunicativas  que 
las  mujeres  han  adoptado  para  hablar,  para  transmit ir  sus 
conocimientos  milenarios.  La  escritura  de  Kamenszain  esta 
implicada  en  la  produccion  de  otro  discurso  al  devolver  al 
circuito  social  las  formas  comunicativas  con  que  las  mujeres 
han  constituido  su  voz;  las  imagenes  de  las  tareas 
domesticas  "femeninas"  son  transformadas  por  su  optica, 
alcanzan  una  nueva  posicionalidad  con  esta  valoracion  que 
les  otorga  un  cambio  de  signo.  Este  discurso  dialoga  en 
sordina  con  ciertas  "verdades  establecidas",  se  enfrenta  con 
el  discurso  patriarcal,  matriz  social  de  la  devaluacion  de 
esas  mismas  tareas  y  formas  orales.  El  lugar  tradicional  de 
la  mujer  resulta  en  estos  textos  generador  de  un  imaginario 
de  origen  que  afirma  el  valor  del  quehacer,  del  trabajo 
femenino.  El  lugar  tradicional  resulta  en  la  reelaboracion 
de  esta  escritura  lugar  de  apego  y  de  despegue,  lugar  desde 
donde  un  sujeto-mujer  encuentra  un  discurso  para  entrar  con 
voz  propia  a  otros  discursos  como  el  literario.  La  escritura 
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de  Kamenszain  suspende  la  oposicion  entre  espacio  publico  y 
espacio  privado,  ensaya  un  cruce  que  desplaza  la  separacion 
entre  cultura  con  mayiisculas  y  cultura  de  mujeres,  entre 
cultura  central  y  cultura  de  los  margenes.  Implicitamente 
senala  una  ausencia  en  la  literatura  canonica,  la  de  lo 
domestico  como  universo  creativo;  un  gesto  que  recuerda  al 
de  Sor  Juana  cuando  observaba:  "Si  Aristoteles  hubiera 
guisado,  mucho  mas  hubiera  escrito."6  Pero  mujer  del  siglo 
XX  ha  abandonado  la  clausura  de  los  monasterios,  la  casa 
tapiada  por  el  varon  y  teje  una  tela  que  cruza  la  calle  y 
desdibuja  el  limite. 


6  "Respuesta  a  Sor  Filotea  de  la  Cruz,"  Obras  completas 
460. 
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SELECCION  DE  TEXTOS 


(Al  estampado  de  la  infancia 
un  cuerpo  minimo  lo  espesa. 
Quien  desqasta  su  vestido 
por  la  vida  pasa,  empieza 
en  los  orillos  a  marcar 
deseos,  palidas  letras. 
Increadas,  fascinadas. 
Ganoso  hilvan  analfabeto 
del  ropaie  debil  anversof 
aprende  en  lo  raido.  por  la 
faena  encuentra  su  destreza.) 


(de  La  casa  grande  11) 


Vitral  es  el  ojo  dibujado,  un 
cuadro  de  interiores  con  ventana 
que  por  la  vista  filtra  lo  que  pasa 
en  el  dibujo,  afuera,  de  la  casa. 
Pintura  joven  de  familia  impresa  en 
el  espesor  del  vidrio  endeble  aquarda 
al  ojo  que  la  enmarque,  al  marco  que  de 
el  intimo  color  la  cruce  al  otro 
tono  de  la  calle.  Viaja  en  su  pulsion 
puber  esta  escena  avitralada.  De 
la  ensimismada  reclusion  mas  alia, 
el  otro  croquis,  el  mundo,  quiere  ver. 

(de  La  casa  grande  13) 


El  ropero  caja  negra,  los 
modos  registra  de  la  tela 
que  otro  por  el  ojo  de  la  moda  en- 
tre  mutantes  deseos  registro. 
Laborioso  espacio  en  el  gusto 
gestado,  por  el  gasto.  Saca  su 
inversion  a  la  vidriera  y  es 
desfile  que  desviste  secretos 
de  aquel  al  que  vestido  mantiene, 
sujeto.  (Epocas,  hipotecas,  en 
lujo  estampan  de  miseria  la 
historia  del  mutante  maniqui.) 

(de  La  casa  grande  19) 


En  bastardilla  en  el  original. 
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A  la  siesta  del  juego  en  el  ropero  y 
contra  el  orden  prohibido  de  la  ropa 
se  disfraza  de  madre  encuentra  el  metro 
del  que  viene,  patron  en  que  se  agranda. 
Taconeando  avanza  por  la  casa 
hacia  la  edad  que  incuba  su  vestuario 
y  en  adelante  a  cada  paso  crece 
una  memoria  para  el  gusto,  un  campo 
que  a  su  modelo  impone  una  distancia. 
Vertigo  encimado  entre  costuras, 
hoy  esta  tironeando  el  parecido 
de  la  manga  que  entuba  ese  pasado. 

(de  La  casa  arande  37) 


Lugar  amorfo  escrito  en  el  pasado 

cementerio  de  ninos,  patio 

detenido  en  ademan  de  rondas. 

Piernas  largas  de  primos  como  estatuas 

juegan  al  puente  que  traslada  de 

padres  complices  a  tios  distanciados. 

Marineros  sin  barco  en  los  cincuentas 

un  ancla  por  boton,  familia 

que  se  abrocha  dorada  la  bragueta 

de  procrear.  Hay  un  festejo: 

la  vuelta  por  la  tierra  prometida 

hasta  el  lugar  que  esclavos  de  promesas 

bisabuelos  alii  se  refugiaron. 

Sirven  el  vino  en  copas  de  alegrarse. 

Si  los  vecinos  se  que j an  delimitan 

otra  familia,  el  ghetto  sin  alambres. 

En  brazos  de  mujeres  lo  amasado 

levadura  de  madre,  crecimiento, 

bollos  que  asoman  al  placer 

de  una  mordida.  El  negocio  del  pan 

es  por  entregas.  Mientras  producen, 

mas  hijos  arriman  a  la  casa. 

Leen  los  hombres  el  otro  repertorio, 

ritual  que  las  estampas  pintan 

cual  libro  vie jo  o  Biblia,  abierta, 

con  las  hojas  servidas  a  esa  mesa. 

Letras  inversas  despegan  con  la  voz 

del  que  recita.  Y  el  guisado  por  ol- 

fato  dice:  narracion  lineal,  un  gusto 

por  los  hechos,  lo  que  paso  da  fama 

al  angurriento  nombre  del  patriarca. 

La  abuela  se  aduerme  con  los  dedos 

pegados  al  tejido  de  la  especie: 

ni  elegido  su  pueblo  ni  su  nieto 


121 


de  sombrero  revuelto  por  cabeza. 
(Cubrirla  es  borrar  esa  ignorancia 
que  cierra  el  nudo  de  los  textos  viejos 
y  suelta  distraccion  por  sus  amarras.) 


Gravida  ratonera  de  inmigrantes. 

Agui  los  pisos  alargan  con  el  baile 

la  agonla  de  sus  tablas. 

Alfombras  de  Persia  tienen 

el  obsesivo  dibujo  refritado 

a  cada  brinco  muerden,  con  el  polvo, 

retazos  de  estepa  acriollada, 

campos  de  grosella  en  los  gue  el  mate 

endulza  como  te  caliente 

una  sed  pampeana  gue  cebada  en 

la  vastedad  del  sur  ya  viene  amarga. 

Mujeres,  amazonas  para  el  parto 

-montarse  de  costado  a  lo  extranjero- 

en  el  barco  acarrean  camisones 

y  a  la  hora  precisa  des-bordada 

por  las  tierras  ajenas  seminaron 

una  moda  del  frio  y  del  abrigo 

cuando  en  trenzas  prensadas  otras  indias 

como  riendas,  de  f rente,  los  parian. 

A  los  ninos  adentro  nos  encierran 

con  el  idisch  un  cerco  de  palabras. 

Ronda  de  giros  gue  en  el  patio  teje 

silencio  afuera  con  voces  de  entrecasa. 

(sin  embargo  escapando  por  la  siesta 

furtivos  en  la  calle  dormitaron 

a  la  sombra  acolchada  del  voseo 

probaban  las  ternuras  de  un  colchon: 

el  castellano.) 

Le  dicen  los  vecinos  a  mi  abuelo: 

"los  dias  gue  de  ustedes  son  festejo 

ni  mandinga  deja  su  trabajo; 

los  dias  gue  por  fecha  descansamos, 

amanece  atareado  el  israelita; 

si  de  escribir  empiezan  al  derecho 

enhebran  al  reves  su  calendario" . 


Y  en  el  lugar  amorfo  del  comienzo 
se  sienta  a  fabular  la  gue  no  dijo 
soy  primera,  persona,  estoy  volviendo 
mis  libros  al  puerto  de  la  infancia 
portadas  grises,  colores  demacrados 
de  vuelta  al  editor  donde  nacieron 
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al  rio  de  la  plata  destenida 

al  linotipo  ese  que  hace  nicho 

en  librerias.  Tipos  lectores  que 

no  cambian:  muchachos  de  corrientes 

a  la  orilla  bebiendo  de  una  jerqa 

que  es  vino  bianco  y  se  entienden  en  la  pasion 

pero  oscuro  en  la  hora  del  sentido. 

Vuelta  a  las  amigas  refugiadas 

en  el  marco  encorvado  de  las  puertas 

que  conectan  bisagras  y  rumores 

encimando  el  chirriado  de  la  rima 

a  ese  verso  medido  por  las  madres 

hacia  la  casa,  adentro,  hacia  la  sala 

tras  la  costura  banal  de  lo  ya  dicho. 

Avanzo  con  ellas  en  sordina 

me  orienta  la  mirrilla  de  las  puertas 

veo  chiquito  aquello  que  describo 

los  familiares,  el  sur  bajo  tranquera 

los  hijos  esperando  en  el  pasillo 

a  que  acudan  los  pasos  del  marido. 

Se  agranda  el  ojo,  casa  es  cerradura 

quiero  escribir  un  habitat  antiguo 

vestirme  en  el  ropero  de  las  letras: 

caja  negra  que  alguno  leera 

tras  los  lentes  oscuros  del  albino. 

(de  La  casa  qrande  48-49) 


Esta  aqui  el  baile  y  esta  ausente 

de  paso  en  otro  alarga  al  compafiero 

para  avanzar  su  corte  al  pie  del  brazo 

retrocede  camino  a  la  sentada 

o  el  cinturon  con  otra  hebilla  engancha. 

Estoy  con  vos  bailando  con  tu  nuca 

enredo  aba jo  -loca  de  los  ochos- 

la  pierna  al  entrevero  que  me  aprieta.  En 

tu  botamanga  al  filo  de  sandal ias 

descuelga  el  taco  aguja  su  caricia. 

Roce  mudo,  dibujo  acalambrado 

para  alcanzar  ausente  alii,  un  tango. 


(de  Vida  de  living  19) 


"El  deseoso  que  huyo  paga  viendo 
en  la  esposa  la  madre  ovalada." 

Jose  Lezama  Lima 

En  el  retrato  ovalado  retocado 
se  te  parece  la  cara  de  mi  abuelo 
o  es  un  descaro 
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lo  que  aparece. 

Es  la  envoltura  pesada  de  los  ojos 

que  forma  un  arco  dentro  de  los  anos 

recova  de  miradas  que  corro  y  reconozco 

ciudad  vieja,  su  centro,  la  sonrisa 

calle  labiales  y  el  rictus  desgastado 

alii  atras,  en  el  museo  del  bigote. 

Agazapados,  tus  rasgos  son  politicos 

ancestro  nuevo  marido  y  parecido  si 

para  nosotros  ser  iguales  es  un  juego 

en  otra  distincion 

juegan  los  hijos. 

ME  CASE  CON  MI  ABUELO  ESPEREN  LA  RESPUESTA 

no  hay  un  si  que  dure  por  cien  anos 

hacia  mi  propia  deseosa  recompensa 

mejor  huir 

a  quien  abrichas  comisura  de  caminos 

este  o  este:  parientes  o  extranjeros,  des- 

oriente  de  todos  con  ninguno,  y  mas 

cuando  el  retrato  escapando  bajo  el  brazo 

llega  hasta  el  centro  imantado  de  mi  sala 

me  borro  entera 

para  colgarlo. 


(de  Vida  de  living  41-42) 


Cansada 

con  los  ojos  cerrados  al  centro 

apunto  a  un  bianco  movil 

a  esos  beatles  en  el  surco 

en  vie j os  tiempos 

al  agujero  que  acopia  acopla 

acordes 

para  el  corazon  moreno  del  disco 

En  esa  cara  estabas  vos 

girando  por  lo  bajo 

los  ojos  lunaticos  en  banda 

desorbitan  la  pua 

y  en  tu  reverso 

mi  oreja  fruncida 

escuchando . 
Caracol  adentro 
un  sonido  metalico  de  olas 
como  dias  agitados 
crecia  con  nosotros 

los  chicos 
los  del  vapor  de  la  carrera 
subidos  al  buque  de  la  musica 
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hacia  que  pais  en  que  frontera 
espero  el  limite  de  edad 
nuestra  llegada 


Anochecer  de  un  dia  agitado: 

hasta  aqui  llegamos. 

La  sala  ahora  disemina 

su  acustica  en  casa 

como  una  madre  maestra  del  horror 

que  en  larga  duracion  imprimiera 

aquello  que  termina. 

Nos  acolcha  espeso  lo  que  es  nuestro 

propiedad  privada  de  la  escucha 

para  dos  esposos  clavados 

mullendo  los  sillones 

ESE  PAR 
que  hundido  en  los  resortes  del  tiempo 
soporto  el  peso  de  los  amigos 
muestos  viviendo  aqui 
en  el  living  de  esta  charla. 
Ya  no  estan  pero  evocarlos 
(<Lte  acordas  lo  que  decia?) 
llena  un  libro  de  citas 
colma  de  risa  este  momento; 
contagioso  es  escribir  para  ellos 
en  un  trance 
de  alegria  espiritista. 


(de  Vida  de  living  47-48) 


CAPITULO  7 

DIANA  BELLESSI: 

UN  LUGAR  CELEBRATORIO  PARA  LA  ESCRITURA 


Desde  muchas  zonas,  la  obra  de  Diana  Bellessi  podria 
leerse  traspasada  por  una  doble  voz.1  En  Tributo  del  mudo 
(1982) ,  la  voz  tachada  y  muda  de  un  sujeto  silenciado;  en 
Eroica  (1988)  la  tension  con  una  erotica  institucionalizada 
en  la  heterosexual idad;  en  El  iardin  (1993),  la 
trans formacion  de  un  espacio  privado,  por  obra  de  la 
escritura,  en  frontera  que  se  abre  al  vasto  mundo.  Tres 
libros  claves  dentro  de  una  produccion,  que  en  con junto  ha 
instalado  su  voz  como  referente  ineludible  dentro  de  la 


1  Diana  Bellessi  nacio  en  Zavalla,  provincia  de  Santa 
Fe,  en  1946.  Estudio  filosofia  en  la  Universidad  Nacional 
del  Litoral.  Reside  en  Buenos  Aires  donde  se  dedica  a  la 
coordinacion  de  talleres  de  escritura.  Ha  publicado:  Destino 
v  propaqaciones.  Ecuador:  Casa  de  la  Cultura  de  Guayaquil, 
1970.  Crucero  ecuatorial.  Buenos  Aires:  Siriri,  1980. 
Tributo  del  mudo.  Buenos  Aires:  Siriri,  1982.  Danzante  de 
doble  mascara.  Buenos  Aires:  Ultimo  Reino,  1985.  Buena 
travesia,  buena  ventura  pequefia  Uli.  Buenos  Aires:  Nusud, 
1991.  A  los  que  se  agregan  Contestame,  baila  mi  danza.  Bs 
As:  Ultimo  Reino,  1984;  una  traduccion  de  poetas 
norteamericanas  contemporaneas.  Paloma  de  contrabando.  Bs 
As:  Torres  Aguero,  1988;  con  textos  producidos  en  los 
talleres  de  escritura  realizados  dentro  de  las  carceles  de 
Bs.  As.  Eroica.  Buenos  Aires:  coedicion  Ultimo  Reino/  Libros 
de  Tierra  Firme,  1988.  El  iardin.  Buenos  Aires:  Bajo  la  Luna 
Nueva,  1993.  Crucero  ecuatorial/  Tributo  del  mudo.  Buenos 
Aires:  Libros  de  Tierra  Firme,  2da.  edicion,  1994. 
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poesia  argentina  y  especificamente  en  el  territorio  mas 
acotado  de  la  poesia  escrita  por  mujeres.2 

Es  muy  dificil  en  su  caso  marcar  una  zona  de 
referenda,  grupo  o  tendencia,  que  haya  sido  soporte  de  una 
primera  voz.  Bellessi  se  instala  como  una  via j era  que  desde 
el  comienzo  de  su  recorrido  poetico  se  reconoce  en  la 
diccion  de  otras  mujeres  poetas,  un  viaje  que  la  interna  en 
espacios  extranjeros,  desde  la  literatura  china  hasta  la 
norteamericana,  asi  como  dentro  del  paisaje  mas  cercano  de 
Latinoamerica.  En  este  recorrido  son  datos  importantes  su 
permanencia  en  Estados  Unidos,  cerca  de  dos  anos,  donde 
conoceria  a  muchas  de  las  poetas  que  luego  traduciria  como 
Muriel  Rukeyser  y  Adrienne  Rich,  su  viaje  de  varios  anos 
(entre  1969  y  1975)  a  traves  de  distintos  paises  de  America 
Latina  y  su  regreso  a  la  Argentina  donde  a  principios  de  los 
ochenta  organiza  varios  ciclos  importantes  de  lecturas  de 
poesia  como  el  realizado  en  el  Centro  Cultural  del  Teatro 
San  Martin  (1984),  en  Buenos  Aires. 


'  Hay  que  agregar  a  sus  libros  de  poemas  diversos 
trabajos  referidos  especificamente  a  escritura  de  mujeres, 
por  ejemplo:  "Abdicacion  de  la  reina  y  el  maestro," 
Literatura  v  critica  (Santa  Fe:  Universidad  Nacional  de 
Litoral,  1987)  147-156;  "La  diferencia  viva.  El  poema  eres 
tu,"  Nuevo  texto  critico  2,  4  (2  do  semestre  1989):  7-9;  "La 
aprendiz,"  El  desierto  l  (Nov  1994):  10-11.  En  esta  serie 
hay  que  considerar  tambien  su  traduccion  de  poetas 
norteamericanas,  mencionada  en  la  nota  anterior,  y  su 
participacion  en  el  consejo  de  redaccion  de  la  revista 
Feminaria,  unica  revista  teorica  feminista  que  se  publica  en 
Argentina. 
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Dos  pulsiones  mueven  y  recorren  su  escritura:  la 
precision  y  la  sintesis  en  el  detalle,  en  el  tallado  que 
sopesa  cada  palabra  y  el  movimiento  expansivo  del  poema 
largo  que  mueve  y  se  expande  en  grandes  masas  sonoras  como 
galaxias  significativas;  la  brevedad  y  la  extension,  lo 
cerrado  y  lo  abierto,  el  instante  y  la  duracion. 
Coexistencia  tambien  de  recursos  diversos:  imagen  lirica  en 
movimiento  voluptuoso,  epico  por  momentos,  como  sucede  en 
Danzante  de  doble  mascara  o  en  Eroica,  y  concepto  barroco 
que  encuentra  su  repliegue  oscuro. 

Dentro  de  estas  dos  lineas,  Tributo  del  mudo  acentua 
mas  el  trabajo  con  la  brevedad,  con  una  diccion  epigramatica 
que  se  quiebra  hacia  el  final  del  libro.  Se  va  definiendo 
aqui  un  estilo  caracterizado  por  la  concentracion,  por  el 
acabado  miniaturesco  que  no  se  pierde  luego  cuando  los 
poemas  ganan  extension.  Tributo  del  mudo  fue  escrito  por 
Bellessi  cuando  a  su  regreso  de  su  viaje  por  Latinoamerica 
decide  instalarse  en  una  isla  del  Delta  de  Parana.  Tributo 
es  la  mirada  que  se  posa,  que  se  fija  en  un  lugar,  el 
propio,  y  que  implica  un  cambio  respecto  de  su  libro 
anterior  Crucero  ecuatorialr  donde  la  mirada  o  su  recuerdo 
fluctua  en  la  diversidad  de  los  lugares  recorridos. 

Con  el  breve  trazo  que  la  poesia  admite  como  relato, 
Crucero  ecuatorial  es  un  libro  de  viajes  que  descarta  la 
inmediatez  episodica  del  presente  y  elige  su  pasado,  el 
presente  del  recuerdo  o  aquella  distancia  de  la  que  hablaba 


128 
Wordsworth:  "la  emocion  revivida  en  tranquil idad. "3 
Publicado  en  1980  y  escrito  poco  despues  del  golpe  militar 
de  1976  en  Argentina,  Crucero  remite  a  aquel  largo  viaje  de 
su  autora.  "Algo  de  aquel  fuego  quema  todavia,"  (5)  dice 
Bellessi,  y  abre  su  crucero  textual  en  un  segundo  momento  de 
la  emocion  cuando  esta  reaparece  identificada  con  la 
originaria  pero  distinta.  Emocion  transformada  por  el  rumor 
de  olvido,  por  la  melancolica  melodia  que  "se  hace  humo,  en 
el  aire  lento  del  manana" (10) .  Emocion  que  prescinde  de 
exact itud  temporal  o  espacial:  "£Fue  en  Honduras,  en  El 
Salvador/  en  Guatemala?"  (36) .  Simpleza  del  relato  que 
encubre  una  cuidada  eleccion  de  perspectiva  y  tambien  de 
acontecimientos.  Libro  fragmentario,  hecho  de  momentos  de 
encuentro,  de  suspension,  de  disrupciones,  de  pequefios 
grandes  saltos  sobre  el  recorrido  lineal  de  la  carretera: 
Una  ciudad  que  habla,  los  peces  que  tiemblan  en  las  manos, 
las  mujeres  que  formaran  una  galeria  de  retratos  como 
aquella  que  no  depone  su  manta  guajira.  Libro  impregnado  del 
romanticismo  de  los  viajes  sin  precision  de  rumbo,  libro  que 
habla  de  un  tiempo,  comienzo  de  la  decada  del  setenta,  en 
Latinoamerica,  en  que  "los  jovenes  se  preparaban/  para  el 


3  En  el  prefacio  a  sus  Baladas  liricas  decia 
Wordsworth:  "poetry  is  the  spontaneous  overflow  of  powerful 
feelings:  it  takes  its  origin  from  emotion  recollected  in 
tranquillity:  the  emotion  is  contemplated  till  by  a  species 
of  reaction  the  tranquillity  gradually  disappears,  and  an 
emotion,  kindred  to  that  which  was  before  the  subject  of 
contemplation,  is  gradually  produced,  and  does  itself 
actually  exist  in  the  mind." (  The  Critical  Tradition  295). 
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amor  y  la  guerra"  (16)  y  carga  las  rafagas  violentas  del 
despues. 

Si  Crucero  tiene  algo  en  coimin  con  los  libros  de  viaje, 
es  ese  orden  de  la  mirada  que  va  de  un  sitio  a  otro  y  que  en 
Tributo  da  paso  al  de  la  contemplacion  extasiada  sobre  la 
profundidad  del  detalle:  "cae  una  hoja/  y  es  infinito  su 
caer"  (16) .  Mirada  que  se  sostiene  oblicuamente  sobre  el 
paisaje  feroz  de  los  anos  de  dictadura,  donde  se  escucha  en 
eco,  el  coro  de  las  madres  de  desaparecidos,  las  "locas"  de 
Plaza  de  Mayo:  "Cruza  un  aguilucho/  con  lento  vuelo  preciso. 
Lleva  el  coro/  demente  de  la  madre,  y  un  pichon,/  o  dos  en 
el  pico" (39).  Mirada  que  enmudece  hacia  el  adentro:  "nadie 
entra  aqui  con  las  palabras" (49) ,  mirada  sobre  el  deseo 
amoroso  fundido  con  un  dios  tanatico:  "Agua  de  miel  bebida/ 
en  un  lago  donde  queman/  y  enceguecen  los  ojos  y  los 
labios" (51) .  La  contemplacion  gana  espesura,  silencio,  mudez 
y  en  su  detenimiento  la  mirada  se  vuelve  tactil,  los  ojos  se 
inmovilizan,  enceguecen  o  se  hielan  enfrentados  al  afuera  y 
al  adentro. 

Tributo  del  mudo  construye  un  artificio,  una  poeta 
china,  una  mascara  de  jade  que  poco  a  poco  se  ira 
deponiendo.  Los  nombres  exoticos  (Yvi  Hsiian-Chi,  Ch'ien  T'ao, 
Wang  Wei)  se  iran  transformando  en  los  mas  cercanos  de 
Felicitas  o  de  Ramon;  un  rio  de  la  China  central  se  descubre 
un  rio  del  Delta.  Impostacion  y  fundido  del  artificio  al 
paisaje  natural,  familiar;  impostacion  y  fundido  tambien  del 
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yo  poetico.  Paisaje  visible  y  geografico  que  se  interioriza 
cruzado  por  un  paisaje  onirico  que  lo  completa,  que 
construye  o  suena  "la  mitad  secreta  del  mundo"(44).  Tributo 
es  el  testimonio  de  una  voz  borrada  en  muchos  sentidos,  por 
ser  mujer,  por  ser,  como  el  artificio  propone,  esa  poeta 
china  cuyos  textos  se  han  perdido  y  por  ser  una  voz 
silenciada,  dentro  del  silencio  que  imponia  por  esos  anos  un 
gobierno  dictatorial  con  su  metodo  de  muertes  y 
desapariciones.  En  estos  sitios  puede  leerse  su  segunda  voz, 
afirmada  en  una  primera  voz  que  toma,  con  un  sello  personal 
y  reelaborado,  la  textura  y  la  refencia  cultural  de  la 
poesia  china,  la  cual  junto  a  la  poesia  japonesa,  el  haiku 
mas  precisamente,  ha  ejercido  gran  influencia  en  la  poesia 
argentina  despues  de  los  sesenta.* 

Si  Tributo  esta  iluminado  por  instantes,  por  esa 
diccion  breve  y  epigramatica,  Eroica  representa  la  otra 
indagacion  de  la  escritura  de  Bellessi:  la  extension.  Hay  en 
Eroica  una  voz  en  tension  con  el  discurso  erotico 
institucionalizado,  con  el  discurso  de  la  "heterosexual idad 


*  El  influjo  de  la  poesia  oriental  en  la  literatura 
americana  es  mucho  mas  vasto,  se  remonta  a  Pound  quien  toma 
de  la  poesia  china  y  japonesa  el  metodo  de  la  supresion  de 
nexos  y  la  yuxtaposicion  de  imagenes.  Octavio  Paz  ubica  la 
influencia  de  la  poesia  oriental  en  Latinoamerica  a  partir 
de  las  vanguardias  hispanoamericanas,  entre  cuyos  autores 
ubica  a  Huidobro,  Girondo,  Borges  en  sus  busquedas 
transgresivas  para  romper  con  el  provincial ismo  americano. 
Octavio  Paz,  Los  hiios  del  limo  180  y  202. 
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compulsiva, "  al  decir  de  Adrienne  Rich.5  Aparece  a  traves 

de  este  libro,  que  tuvo  mucha  repercusion  en  Argentina  en  el 

momento  de  su  publicacion,  un  discurso  que  revierte  la 

metaforizacion  erotica  del  discurso  patriarcal,  cruza  los 

margenes  de  censura  y  prohibicion,  emerge  del  relegamiento 

al  desvio  en  una  escritura  que  pone  en  escena  un  deseo 

diferente  con  una  voz  desafiante: 

. . .heme  aqui, 

bizarra, 

conciliada  con  toda 

perversion  que  rompa 

la  entropia  cruel 

de  una  ley  que  no  acato.  (55) 

Eroica  pone  en  escena  un  deseo  lesbico,  la  actividad 

amorosa  desde  una  pulsion  poco  explorada  discursivamente,  la 

atraccion  de  una  mujer  por  otra,  algo  que  el  discurso 

corriente  relega  al  silencio  y  que  aqui  se  constituye  en 

motivo: 

Amar  a  una  mujer,  dijiste, 

lo  se,  por  memoria 

del  amor  primero 

Como  aquel 

ninguno  mas  involuntario 

ni  mas  fiel  (111) 

La  "memoria  del  amor  primero",  el  amor  de  la  hija  hacia  la 
madre  constituye  un  topos  de  la  escritura  de  Bellessi  que 
reaparece,  por  ejemplo,  en  sus  trabajos  en  prosa.  Su  lectura 


5  Adrienne  Rich,  "Compulsory  Heterosexual ity  and 
Lesbian  Existence,"  Blood.  Bread,  and  Poetry:  Selected  Prose 
1979-1985  23-75. 
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de  Gabriela  Mistral,  en  parte,  se  apoya  en  esta  idea.6  Esta 
recuperacion  de  la  imagen  materna,  a  traves  del  vinculo 
amoroso  en  la  relacion  erotica  adulta,  seria  lo  opuesto  a 
aquella  famosa  frase  de  Emily  Dickinson  "I  never  had  a 
mother,"  yo  nunca  tuve  una  madre,  que  Rich  interpreta  en  el 
sentido  de  apartamiento  y  desvio  de  la  clase  de  vida  que  su 
madre  vivid.7  Diferenciacion  de  la  experiencia  social  e 
institucional  de  la  madre  y  recuperacion  afectiva,  serian 
las  dos  caras  de  la  conflictiva  relacion  madre/hija,  dentro 
de  un  orden  patriarcal.8  En  la  exploracion  poetica  la  voz 
del  poema  citado  intuye  que  el  deseo  hacia  otra  mujer  ha 
sido  desterrado  por  la  Ley  del  Padre.  El  Padre,  segun  Lacan, 
es  el  que  quiebra  la  union  indiferenciada  entre  madre  e  hi jo 
que  caracteriza  el  Orden  Imaginario;  el  Padre  es  el  que 
introduce  lo  distinto  y  con  ello  el  Orden  Simbolico.  Amar  a 
otra  mujer  seria  para  Bellessi  retomar  aquella  esfera 
imaginaria,  la  manera  de  volver  a  ese  hilo  amoroso,  hebra 
cortada  por  la  inter ferencia  del  Padre,  figura  que  toma 
muchos  otros  nombres  en  el  texto:  el  pirata  Cook,  el  Rey, 
Eneas;  nombres  distintos  para  el  mismo  Otro,  cuya  presencia 


6  "La  aprendiz,"  El  desierto  10-11. 

7  Adrienne  Rich,  Of  Woman  Born  229. 

8  Sobre  este  punto  no  puede  dejar  de  conocerse  la 
revision  psicoanalitica  de  Nancy  Chodorow  que  apunta  a  la 
"discontinuidad"  que  significa  en  el  desarrollo  de  una  nina 
transferir  su  eleccion  sexual  primaria  de  su  madre  a  su 
padre  y  por  extension  a  los  varones.  "Family  Structure  and 
Femenine  Personality."  Woman.  Culture  and  Society  52. 
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crea  conflicto.  La  presencia  del  Padre  es  la  amenaza  de  la 

separacion  y  de  la  perdida,  la  sustraccion  del  cuerpo 

materno  o  de  aquel  que  se  le  identifica  en  la  relacion 

erotica,  es  el  que  ordena  la  represion. 

El  deseo  lesbico  se  asocia  a  un  deseo  discursivo  que 

moviliza  estos  textos,  deseo  de  nombrar,  de  fundar,  de 

instituir  algo  que  el  discurso  patriarcal  pliega  en  lo  no 

dicho,  lo  innombrable: 

<LToca,  lengua,  la  comisura 

de  mis  labios  y  aprisiona 

en  la  vasta  cavidad  el  cuerpo 

que  desea  ser  tocado  y  cefiido 

por  tu  lengua  cuando  nombra 

mi  boca  la  palabra  lengua,  acaso? 

No  me  mandes  al  rincon 

No  hagas  de  mi  el  testigo 

que  se  mira  tocarte  con  palabras  (114) 

Bellessi  encuentra  en  el  acto  amoroso  el  sustrato  de 

imagenes  para  una  escritura  atravesada  por  recursos 

provenientes  de  las  vanguardias:  el  texto  que  se 

autorreferencia;  espacios  significativos  que  se  crean  a 

partir  de  la  disposicion  de  los  versos  y  los  blancos  en  la 

pagina;  la  utilizacion  como  material  poetico  de  una 

conceptualizacion  que,  en  sentido  estricto,  perteneceria  a 

la  teoria  literaria: 

mirar 

El  balbuceo 

el  alfabeto 

el  idioma  trozado 

en  digresion  genial 

Cruzado 

por  su  precisa  significacion 

su  perdida 

de  significado 
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puntual 

pujando 

a  la  intemperie 

de  la  historia 

Mirar  (17-18) 


La  textura  vanguardista  del  texto  en  general  adquiere, 

por  momentos,  una  diccion  lirica  clasica: 

Desprecia 

la  piedad 

al  enemigo 

como  desprecia 

la  ausencia  del  deseo 

en  guien  se  ana 

Un  damero  de  odio 

sabe  mas 

del  amor 

gue  la  dulce  caridad 

de  su  testigo  (66) 

En  Eroica  no  hay  una  voz  gue  se  encubre,  gue  trata  de 
esconderse  y  difuminarse  en  su  borradura,  sino  una  voz  gue 
decididamente  se  apropia  de  su  espacio  de  enunciacion,  gue 
se  legaliza  a  traves  de  su  escritura  poetica.  El  libro  se 
publico  en  1988  y  su  gestacion  coincide  en  parte  con  el 
final  de  la  dictadura  militar  gue  se  registra  en  1983  y  con 
el  inicio  de  un  periodo  democratico  en  Argentina. 

El  iardin  (1993)  es  dentro  de  la  production  de  Diana 
Bellessi  un  lugar  de  sintesis  y  convergencia  de  las  dos 
lineas  gue  atraviesan  su  escritura:  el  detalle  y  la 
expansion.  Ambas  guedan  incorporadas  en  la  tierra 
fertilizada  de  El  iardin  con  una  diccion  mas  reposada  gue  se 
aleja  de  la  voz  desafiante  de  Eroica,  parece  detener  el 
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viaje  sin  limites  de  Crucero.  y  es  a  la  vez  la  negacion  de 
la  tachadura  y  el  exilio  de  Tributo  del  mudo. 

Coexisten  en  este  libro  brevedad  y  extension  de  la 
escritura,  junto  a  otros  terminos  opositivos  que  tienden  a 
integrarse  en  un  piano  de  signif icaciones.  En  el  jardin 
cohabitan  lo  salvaje  y  lo  cultivado,  lo  indomenado  y  aquello 
que  puede  modificarse  y  modelarse;  la  "Belleza  barbara/  del 
matorral  salvaje"  y  la  "Belleza/  disciplinada  donde  se 
abren/  las  rosas  palidas  y  moteadas"  (25) .  Una  doble  cara 
delinea  este  jardin,  con  un  perfil  que  mira  hacia  el  bosque 
y  la  soltura  de  lo  informe  y  el  otro  orientado  hacia  el 
artificio  humano  que  domestica.  La  diferencia  no  separa 
tajantemente  dos  zonas,  ambos  terminos  estan  reunidos  en  el 
territorio  fronterizo  del  jardin,  lugar  de  encuentro,  donde 
la  belleza  es  uno  de  los  desplazadores  de  la  separacion 
entre  opuestos.  La  ubicua  belleza  podra  hallarse  aqui  y 
alia:  en  el  yermo,  que  en  un  piano  simbolico  es  esa  tierra 
inhospita  de  la  escritura  donde  fructifican  los  poemas,  ("De 
ese  sortilegio/  no  nacen  los  poemas/  Nacen  de  las  sombras  y 
el  dolor/  Mas  yermo,  mas  bello"  17)  y  en  la  belleza 
disciplinada,  en  la  artesania  que  tacha  y  selecciona 
palabras  del  mismo  modo  que  recorta  ramas  y  redistribuye 
f rutos . 

Naturaleza  y  cultura,  terminos  tradicionalmente 
antiteticos  conviven  suavizando  la  oposicion  y  mostrandose 
como  lugares  encabalgados,  como  dos  hebras  diferentes  con 
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las  que  se  puede  tejer,  tramar  el  decir,  dando  cabida  a  los 
opuestos  y  por  tanto  disolviendo  la  antinomia  que  corta  y 
aisla.  El  jardin,  imagen  compleja,  es  tambien  el  lugar  que 
impulsa  a  la  voz  poetica  desde  la  jungla  emotiva  al  trabajo 
de  tallado  sobre  las  palabras. 

El  jardin,  territorio  caotizado  por  el  reloj  de  las 
estaciones,  el  tiempo  ciclico  donde  constantemente  enfrentan 
vida  y  muerte,  comienzo  y  fin;  ese  jardin  es  transformado 
simbolicamente  en  espacio  erotico,  en  espejo  infinito  del 
vinculo  amoroso  en  el  que  se  suceden  deseo  y  extincion.  Un 
erotismo  en  el  que  conviven  nuevamente  lo  salvaje  y  lo 
cultivado  o  en  el  sentido  de  Bataille,9  el  impulso 
inmediato,  la  violencia  del  instinto  y  un  sosiego,  el  de  la 
conciencia  humana.  Sosiego,  reposo  tambien  de  la  voz  que 
enuncia  "en  perfecto  y  distanciado  castellano" (65) , 
dispuesta  a  hacer  "maravilloso  de  ominoso" (65) ,  dispuesta  a 
hacer  "digerible  al  ojo  el  terror/  si  la  belleza  lo 
sostiene"  (65)  ;  dispuesta  a  ensamblar,  a  crear  pistas  y 
accesos  alii  donde  solo  habia  rispidez,  territorio  arido. 
Voz  sosegada  al  enunciar:  "He  construido  un  jardin"  (65) ,  en 
uno  los  poemas  centrales  del  libro. 

El  jardin  construye  una  lengua  elegante  en  el  sentido 
que  los  matematicos  dan  a  ese  termino;  la  simplicidad  que 
incorpora  algo  cada  vez  mas  sutil,  una  mayor  complejidad 
refinada  por  la  mesura  de  la  exposicion.  Un  mundo  cada  vez 


George  Bataille.  El  erotismo. 
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mas  vasto  que  se  va  simbolizando  sin  perder  contacto  con  la 
escena  concreta  y  sin  limitar  su  orden  reflexive  Si  todo 
jardin  se  mueve  sobre  el  ciclo  de  las  estaciones,  El  iardin 
tambien  gira  sobre  el  eje  de  ciertas  palabras:  "belleza," 
"muerte,"  "alma,"  "vacio,"  "orden,"  "ser;"  palabras 
recurrentes  que  combinadas  en  diferentes  relaciones  de 
parentesco  acercan  su  discurrir  al  lenguaje  filosofico.  Un 
lenguaje  poetico  abierto  que  se  deja  pregnar  por  el  discurso 
teorico:  filosofia,  psicoanalisis,  literatura,  adquiriendo 
un  espesor  lexico  y  conceptual  que  se  superpone  al  uso  de  la 
lengua  afectiva  ("querida,"  "amor,"  "padrecito")  o  a  la 
simplicidad  apelativa  del  discurso  coloquial  "usted  puede 
verlos"(58).  Ordenes  de  remisiones  diferentes,  uno  llano, 
coloquial,  emotivo;  el  otro  voluminoso,  denso  buscan 
integrarse.  La  integracion,  el  ensamble  son  claves  de  este 
libro  en  sus  diferentes  niveles  de  signif icacion.  Una  imagen 
compleja  se  va  constituyendo  en  este  jardin  al  ir 
absorbiendo  y  abriendo  la  simbolizacion  de  terminos 
opositivos:  naturaleza  y  cultura,  vida  y  muerte,  Eros  y 
Tanatos,  repeticion  ciclica  y  diversidad  de  lo  unico  y 
singular  que  acontece.  Si  como  dice  Octavio  Paz  "la  analogia 
vuelve  habitable  el  mundo,"10  la  metafora  del  jardin  crea 


10  Analogia  e  ironia  son,  desde  la  perspectiva  de  Paz, 
dos  elementos  opuestos  que  se  alternan  en  los  movimientos  de 
ruptura  que  caracterizan  a  la  poesia  moderna.  Dice  de  la 
analogia  que  "a  la  contingencia  natural  y  al  accidente  opone 
la  regularidad;  a  la  diferencia  y  la  excepcion,  la 
semejanza."  (Los  hiios  del  limo  102). 
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un  micromundo  habitable,  a  pesar  de  los  sacudimientos  que  lo 
fisuran  con  su  conciencia  de  la  muerte. 

Pero  El  iardln  se  abre  a  la  consideracion  del  espacio 
literario  como  lugar  que  define  una  posicionalidad  frente  a 
la  escritura,  una  reflexion  acerca  del  lugar  desde  donde  se 
escribe,  espacio  de  enunciacion  del  que  no  podra  abstraerse 
una  subjetividad  de  mujer.  En  este  sentido  el  libro  es  un 
suscitador  de  preguntas  y  una  nueva  reunion  de  terminos 
antiteticos.  ^Eleccion  o  destino?  £Lugar  de  exilio  o  de 
mostracion?  £Cual  es  el  espacio  literario  que  una  escritora 
construye  en  su  obra  y  cual  la  rendija  desde  donde  se 
adivina  su  ojo  ajustado  o  amplio  en  su  vision,  su  mano 
crispada  o  suelta  y  libre  sobre  el  papel?  cCual  es  el  lugar 
o  los  lugares  posibles  desde  donde  escribe  una  mujer? 

Si  el  jardin  es  ese  espacio  domestico,  ese  lugar  de  la 
casa  ataviado  con  los  gestos  que  le  otorgan  existencia,  los 
pequenos  actos  de  la  jardineria  (el  riego,  la  poda,  la 
preparacion  de  la  tierra) ,  este  texto  propone  una 
resignificacion  de  ese  espacio,  una  entrada  en  otro  orden 
simbolico.  Lugar  que  mantiene  en  su  discurso  la  atmosfera 
retraida  del  lugar  casero,  de  la  escena  domestica,  pero  que 
no  teme  a  la  exhibicion  implicita  en  toda  escritura,  como 
ese  lugar  ofrecido  a  un  lector,  a  traves  del  libro  concebido 
como  lugar  publico.  El  jardin  es  tambien  el  lugar  de  la 
cultura  que  no  se  disocia  de  la  naturaleza  barbara  asi  como 
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es  lugar  domestico  que  no  se  repliega  en  el  silencio  del 
exilio. 

Decia  Josefina  Ludmer  refiriendose  a  Sor  Juana  que  una 
de  las  tretas  del  debil  "consiste  en  que,  desde  el  lugar 
asignado  y  aceptado,  se  cambia  no  solo  el  sentido  de  ese 
lugar  sino  el  sentido  mismo  de  lo  que  se  instaura  en  el"  (La 
sarten  por  el  mango.  53) .  Un  gesto  analogo  puede  leerse  en 
este  jardin.  Si  la  casa  y  metonimicamente  el  jardin  fuera 
pensado  como  lugar  de  apartamiento,  lo  seria  aqui  como 
negacion  de  lugar  de  exilio,  de  fractura  con  el  mundo. 

El  jardin  de  Bellessi  es  el  espacio  de  aceptacion,  de 
intima  celebracion  de  un  sujeto  femenino  que  a  si  mismo  se 
enuncia:  "como  una  dama  que  celebra/  el  final"  (97)  ;  es  el 
sitio  de  conciliacion  con  una  "Virilidad  que  no  es/  sinonimo 
de  guerra"  (123),  es  la  vuelta  al  hogar  que  se  plantea  en  el 
poema  "Angelus"  (123)  y  que  es  dialogo  tambien  con  ciertos 
referentes  del  pasado  historico  reciente  en  Argentina;  es  el 
lugar  donde  los  suenos  se  recomponen,  donde  es  posible 
encontrar  la  semilla  capaz  de  fructificar  en  el  desierto.  Ya 
no  es  el  comedor  de  las  hermanas  Bronte,  donde  se  escribe  a 
hurtadillas,  no  es  el  cuarto  propio  de  Virginia  Woolf  que  en 
cierto  sentido  solo  sigue  marcando  el  conf inamiento.  Se 
trata  de  un  jardin  o  lugar  abierto  como  una  frontera  que  se 
corre  sobre  el  mundo  ancho,  ajeno  y  lugar  propio  que  se  crea 
para  mirarlo,  para  escribirlo,  al  mismo  tiempo  que  un  sujeto 
mujer  se  escribe  a  si  misma,  enunciandose  dentro  de  un 
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cierto  orden:  "Si  todo  orden/  es  aleatorio,  me  sujeto/  a 
este,  aunque  precario/  eterno  en  mi  mirada"  (25) .  Mas  que 
una  doble  voz  El  iardin  crea  un  espacio  simbolico,  un  lugar 
de  enunciacion  afirmativo  y  celebratorio  para  una  mujer,  un 
lugar  de  escritura  posible  donde  conviven  naturaleza  y 
cultura  escenificadas  en  el  espejo  del  jardin. 

La  obra  de  Bellessi  puede  leerse,  anclando  en  estos 
tres  libros  claves,  como  un  constante  apropiamiento  de 
recursos  literarios.  Desde  la  concentracion  y  la  diccion 
despojada  de  Tribute,  pasando  por  la  puesta  en  escena  de 
procedimientos  caracterizadores  de  la  experimentacion 
vanguardista,  como  sonoridad  y  espacialidad  textual,  hasta 
la  sintesis  "elegante"  de  complejidad  y  simplicidad  de  El 
-jardin.  Un  dominio  formal  que  constantemente  implica  una 
riesgosa  apertura  de  sentido.  Dominio  de  una  primera  voz 
para  sostener  una  segunda  voz  que  abiertamente  se  presenta 
como  voz  de  una  diferencia,  como  voz  de  mujer. 
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SELECCION  DE  POEMAS 

XIV  Triptico  de  Guayaquil  (2) 

Cada  vez  que  escucho 

a  Javier  Soliz, 

los  Angeles  Negros,  la  Chavela  Vargas 

via jo  por  el  mapa. 

Malecones  de  los  puertos  americanos , 

bares,  fritangas. 

Las  maquinas  tragamonedas,  las  rockolas 

deslizando  sus  boleros 

que  caen  al  pecho 

con  la  cerveza  helada. 

(de  Crucero  ecuatorial  20-21) 

XXII 

Anabella  era  una  muchacha 
que  en  su  ataud  de  vidrio 
yacia  con  las  serpientes, 
rubia,  palida. 

Fue,  carromato  de  mercachifles, 
mi  bella  durmiente  ecuatoriana. 

De  la  mulata  nunca  supe  el  nombre. 
Me  invito  a  ir  con  ella  una  tarde, 
cruzando  un  barrio  de  prostitutas 
mientras  caia  en  su  belleza  y 
su  miseria  la  ciudad  de  Cali. 

La  tercera  fue  una  mujer  de  Mexico, 
mestiza,  lavandera,  que  su  propio  marido 
publicamente  apaleaba. 

A  las  tres  las  tuve  en  mi  memoria, 

les  di  la  mano, 

para  atravesar  juntas 

una  vasta,  interminable  galeria 

de  retratos. 

(de  Crucero  ecuatorial  26-27) 
A  Wu  Tsao 

I 

Humeda  y  fresca  la  noche. 

Un  suave  viento  del  este 

trae  y  disipa  bancos  de  niebla. 

Sueno  que  veo  tu  rostro 

f rente  a  las  lamparas. 
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Me  sonrie  tras  el  leve  maquillaje, 
mientras  tu  mano  reposa  en  mi  mano. 
Amiga  mia, 
millones  de  afios  a  traves  de  los  cuales  el 

Universo] 
asciende  y  declina, 
y  vos  alii, 

en  tu  vestido  transparente  de  seda 
viendo  caer 
las  f lores  del  ciruelo  sobre  la  hierba. 

II 

Beben  el  vino 

y  se  recitan  una  a  otra  sus  poemas. 

Si  supieran  aquellos  versos  de  Safo, 

los  dirian, 

mientras  se  pintan  una  a  otra  las  cejas 

y  extensas  nieblas  cubren  el  rio: 

-Que  pequenos, 

que  hermosos  los  pies. 


(de  Tributo  del  mudo  40-41) 


A  Wang  Wei,  viajando  por  un  rio  de  China  central 

Transparente  via j era. 

Conociste  los  amores  de  palacio 

y  el  goce  esquivo 

de  un  refugio  nupcial. 

Tu  bote  navega 

entre  nubes  de  niebla 

y  el  vaho  de  humo 

que  emerge  solitario 

desde  alguna  cabana 

en  la  ribera. 

El  rio, 

el  rio  avanza 

sin  volver  a  remontar  sus  aguas, 

como  vos, 

senora  fugitiva, 

los  hombros  apoyados 

en  el  respaldar  de  madera, 

y  un  libro  de  pinturas 

sobre  el  regazo. 

A  proa  de  tu  bajel, 
aldea  tras  aldea 
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ves  lavar  a  las  mujeres 

la  pesada  ropa 

que  el  otono  prepara. 

Cae  una  hoja 
y  es  infinito  su  caer. 
Polvo  leve  de  los  anos, 
disperso  en  el  vaiven 
de  una  cuna  en  el  agua. 


(de  Tributo  del  mudo  43-44) 


Negro  arrebato 

los  murcielagos  golpean 

contra  el  techo 

Un  instante 

polarizado  quiebra 

al  tiempo  su  secuencia 

En  ojo  movil  la  lechuza 

tanta  quietud  porta 

-frente  a  la  presa  se  apresta 

el  pico  violento 

linea  de  ebano 
corre  y  refleja- 

Si  rebelion  es  el  destino  humano 

su  preciso  fulgor 

que  estalla 

en  el  reposo  de  un  fondo  melancolico, 

heme  aqui, 

bizarra, 

conciliada  con  toda 
perversion  que  rompa 

la  entropia  cruel 

de  una  ley  que  no  acato 

Delicada  y  fuerte  mano 
en  cuya  contemplacion 
descanso 

Entra  en  mi 

Violentos  y  ritmicos 

pujan  los  dedos 

el  brazo  entero 

y  este 
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en  impulso 

o  en  viva  cavidad 

que  viva  te  recibe 


recupero 

la  gracia  pura  del 
abrazo] 


Bizarra 

Nina  perdida 

en  hilados  del  tiempo 

sucia  trama 


brindo  tributo 
a  la  perversa 
obsesion  de  tu  batalla] 
ganada 

(de  Eroica  54-55) 


Las  varas  de  agapanto 
se  abren  en  diciembre 

Su  azul  ofrece 
una  cara  terrestre 
azogando  el  cielo 

Caer  sobre  ellas 

no  es  caer 

sobre  el  campo  abierto 

-i.de  margaritas?- 

del  deseo 

-Amar  a  una  muier,  dijiste, 


lo  se,  por  memoria 
del  amor  primero 

Como  aquel 

ninguno  mas  involuntario 

ni  mas  fiel 

Gracil 

el  gusano  quemador  apoya 

sus  seudopodos  y  sigue 

iciega  travesia 
del  instinto? 


(-.del  tejido  vivo 
asegurando 
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perduracion  y  muerte 
de  la  muerte? 

-Amar  a  una  muier.  dijiste, 

vuelve  a  ser 

nina  y  madre  para  siempre 
para  ambas 

la  ciudad  de  donde  fuimos  desterradas 

y  es,  sin  embargo 
la  vez  primera 

en  perfecta  polaridad 
o  semejanza 

donde  emerge  la  persona 
y  la  madre  se  aleja 

Se  lo  que  te  ofrezco 

No  las  f lores  de  agapanto,  no 

un  mundo  de  materia  cruel 
y  mas  fina 

Tus  aros  tintinean 

mientras  sales 

<Ldel  sueno  o  la  vigilia? 

gitana  dormida  en  el  desierto 

dame  de  tu  seda 

de  tu  cantaro  de  vino 

Cartago  ardera  mafiana 
que  importa 
si  te  cine  mi  abrazo 
y  tus  nalgas  se  tensan 
bajo  mis  manos 

Te  amo,  Dido 

Es  a  vos 

y  es  a  Eneas  a  quien  amo 

Tus  ojos  no  esconden 
el  destello: 

Resigno 

Vuelvo  a  signar 

que  es  tu  cuerpo  el  que  deseo 


Desprecia 
la  piedad 
al  enemigo 
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aunque  acabe 

nuestra  puesta  en  escena 

y  tenga  que  caer 

sobre  agapantos 

como  sobre  la  espada  de  Eneas 


cuando  las  naves 
partan  en  el  mar 


(de  Eroica  111-113) 


El  error 
el  terror 
guardan  gloria 


como  desprecia 

la  ausencia  del  deseo 

en  quien  se  ama 

Un  damero  de  odio 
sabe  mas 
del  amor 

que  la  dulce  caridad 
de  su  testigo 


suerte  exclusa 

exigiendo 

reversion 

Transgrede 
alma  mia 


La  Otra  niega 
Tiene  ley 
^Y  yo? 
<LQue  trampa? 


Gira  la  moneda 


Etica 


Cara  o  cruz 
revela  siempre 

el  doblez 

de  quien  recoge 

y  quien  la  lanza 
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del  corazon 

Razones 

que  la  razon 
rechaza 

(de  Eroica  66-67) 


He  construido  un  jardin  como  quien  hace 

los  gestos  correctos  en  el  lugar  errado. 

Err ado,  no  de  error,  sino  de  lugar  otro, 

como  hablar  con  el  reflejo  del  espejo 

y  no  con  quien  se  mira  en  el. 

He  construido  un  jardin  para  dialogar 

alii,  codo  a  codo  en  la  belleza,  con  la  siempre 

muda  pero  activa  muerte  trabajando  el  corazon. 

Deja  el  equipaje  repetia,  ahora  que  tu  cuerpo 

atisba  las  dos  orillas,  no  hay  nada,  mas 

que  los  gestos  precisos  -de j arse  ir-  para  cuidarlo 

y  ser,  el  jardin. 

Atesora  lo  que  pierdes,  decia,  esta  muerte 

hablando  en  perfecto  y  distanciado  castellano. 

Lo  que  pierdes,  mientras  tienes,  es  la  sola 

compania] 
que  te  allega,  a  la  orilla  lejana  de  la  muerte. 

Ahora  la  lengua  puede  desatarse  para  hablar. 
Ella  que  nunca  pudo  el  escalpelo  del  horror 
provista  de  herramientas  para  hacer,  maravilloso 
de  ominoso.  Solo  digerible  al  ojo  el  terror 
si  la  belleza  lo  sostiene.  Mira  el  agujero 
ciego:  los  gestos  precisos  y  amorosos  sin  reflejo 
en  el  espejo  f rente  al  cual,  la  operatoria  carece 
de  sentido. 

Tener  un  jardin,  es  dejarse  tener  por  el  y  su 

eterno  movimiento  de  partida.  Flores,  semillas  y 

plantas  mueren  para  siempre  o  se  renuevan.  Hay 

poda  y  hay  momentos,  en  el  ocaso  dulce  de  una 

tarde  de  verano,  para  verlo  excediendose  de  si, 

mientras  la  sombra  de  su  caida  anuncia 

en  el  macizo  fulgor  de  marzo,  o  en  el  dormir 

sin  sueno  del  sujeto  cuando  muere,  mientras 

la  especie  que  lo  contiene  no  cesa  de  f or j arse. 

El  jardin  exige,  a  su  jardinera  verlo  morir. 

Demanda  su  mano  que  recorte  y  modifique 

la  tierra  desnuda,  dada  vuelta  en  los  canteros 

bajo  la  noche  helada.  El  jardin  mata 

y  pide  ser  muerto  para  ser  jardin.  Pero  hacer 

gestos  correctos  en  el  lugar  errado, 
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disuelve  la  ecuacion,  descubre  paramo. 

Amor  reclamado  en  diferencia  como 

cielo  azul  oscuro  contra  la  pena.  Gota 

regia  de  la  tormenta  en  cuyo  abrazo  llegas 

a  la  orilla  mas  lejana.  I  wish  you 

were  here  amor,  pero  sos,  jardinera  y  no 

jardin.  Desenterraste  mi  corazon  de  tu  cantero. 


(de  El  iardin  65-66) 


cMas  bella  o  mas  plena 
esta  rosa  de  mayo 
uiltima  en  el  bastion 
previo  a  las  heladas? 
Asi  me  veo 
Rojo  aduraznado, 
cuajada  en  el  aire 
como  una  dama  que  celebra 
el  final 


(de  El  iardin  97) 


CAPITULO  8 

MARIA  DEL  CARMEN  COLOMBO: 

BOAS  EN  EL  TANGO,  VACAS  EN  LA  GAUCHESCA 


Maria  del  Carmen  Colombo,  integro  desde  su  fundacion  el 
legendario  grupo  "El  ladrillo" ,  uno  de  los  nucleos 
literarios  gue  se  ha  constituido  en  referenda  ineludible 
cuando  se  habla  de  la  poesia  de  los  afios  setenta.1  "El 
ladrillo"  gue  toma  su  nombre  de  un  epigrafe  de  Leon  Felipe 
("La  poesia  debe  ser  el  ladrillo  tirado  a  la  f rente  de 
Dios") ,  estuvo  integrado  por  Jorge  Boccanera,  Vicente 
Muleiro,  Adrian  Desiderato,  entre  otros,  y  su  poetica  se  ha 
caracterizado  por  continuar,  en  cierto  sentido,  algunos  de 
los  moviles  gue  construyeron  la  poesia  politica  de  la 
generacion  del  sesenta.  La  decision  hecha  explicita  de 
asumir  desde  la  poesia  el  "compromiso  con  la  epoca"  resume, 


1  Maria  del  Carmen  Colombo  nacio  en  Buenos  Aires,  en  el 
barrio  de  La  Boca,  en  1950.  Integro  el  grupo  "El  ladrillo" 
en  los  anos  setenta.  Publico  La  edad  necesaria.  Buenos 
Aires:  Ediciones  Buenos  Aires  Sur,  1978.  Blues  del  amasiio. 
Buenos  Aires:  Ediciones  El  Tintero,  1985.  Una  reedicion 
ampliada  de  este  ultimo:  Blues  del  amasiio  y  otros  poemas. 
Buenos  Aires:  Ediciones  Mar  Blanco,  1992.  La  muda 
encarnacion.  Buenos  Aires:  Ultimo  Reino,  1993.  Por  este 
ultimo  libro  obtuvo,  en  1992,  el  "Primer  Gran  Premio  de 
Poesia  Quinto  Centenario",  otorgado  por  el  Consejo 
Deliberante  de  la  Municipalidad  de  la  ciudad  de  Buenos 
Aires. 
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en  cierto  modo,  esos  moviles.2 

Como  desde  una  capa  residual  la  poesla  de  Maria  del 

Carmen  Colombo  particularmente  en  Blues  del  amasijo  (1985) , 

proyecta  referencias  y  tensiones  que  fueron  fundamentales  en 

la  poesia  del  sesenta.  Se  continua  en  su  escritura  la 

tension  entre  la  lengua  coloquial  y  la  lengua  literaria  que 

marcaba  ruptura  en  el  sesenta  cuando  la  inclusion  del  voseo 

o  el  prosaismo  dejaba  entrar  la  lengua  hablada  a  la  poesia. 

Chamuyo,  pellejo,  gilada,  aguantadero,  vocablos  lunfardos 

que  el  impulso  poetico  de  Colombo  no  permite  que  se  tachen. 

Poesia  la  suya  que  incorpora  la  zona  dialectal  mas  cerrada 

de  la  lengua  en  su  version  local,  mas  que  como  un  elegido 

giro  de  artificio  como  forma  aprendida  de  traducir  el  mundo. 

Reaparecen  tambien  los  mitos  sesentistas:  Carlos  Gardel, 

mito  del  tango;  Marilyn  Monroe,  mito  proyectado  desde  el 

cine  norteamericano.  Dice  Colombo  en  el  poema  titulado 

"Gardel  y  yo" : 

nunca 

grito  pecosa  porque 

yo  no  tenia 

ni  una 

peca 

gentil 
con  esas 


"Latinoamerica  nos  situa,  nos  hermana  a  traves  de 
fronteras  que  no  son  reales  en  nuestros  corazones.  Alii 
compartimos  un  destino  comun.  Situados  en  una  geografia 
echada  a  la  intemperie  tratamos  de  asumir  nuestro  compromiso 
con  la  epoca  . . .  intentamos  unir  nuestras  manos  a  las  manos 
de  todos,  desde  el  trabajo  y  la  poesia  cotidianos."  Grupo  El 
Ladrillo.  "A  modo  de  manif iesto. "  La  Opinion  Cultural  30 
nov.  1980:  7. 
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faltas 

de  imaginacion  dijo 

en  camara 

"I  love  you  marilin" 

pasaba 

que  por  aquellos  tiempos 
mi  nombre  era  maria 
maria  solamente  (19) 


La  pelirroja,  la  rubia,  la  pecosa,  la  polaca,  un  mismo  modo 
de  designacion  para  las  mujeres  que  aparece  en  Maria  del 
Carmen  Colombo  por  la  via  reproductora  del  habla  coloquial 
adoptada  por  el  tango.3  Las  letras  de  tango  hacen 
personajes  de  "la  morocha,"  "las  rubias  de  New  York,"  "la 
francesita,"  "la  rubia  Mireya."  En  "Gardel  y  yo,"  la 
"pecosa"  es  la  primera  persona  desde  la  que  el  poema 
anecdotiza  el  deseo  de  ser  vista  por  el  idolo,  el  deseo  de 
ser  llamada,  nombrada  y  una  realidad  frustrante.  El 
desacierto  de  Gardel  es  no  encontrar  la  manera  adecuada  de 
nombrarla.  "Acaso  te  llamaras  solamente  Maria,"  dice 
vacilante  el  comienzo  de  ese  tango  aludido  por  Colombo,  que 
transita  una  tematica  tipica  de  sus  letras:  la  mujer 
ausente,  la  lejana,  la  que  se  ha  ido  y  de  la  que  no  se 
tienen  senas  precisas  de  identidad.  La  mencion  de  este  tango 
pone  en  juego  un  dato  autobiografico,  el  nombre  verdadero 
(Maria  del  Carmen)  se  hace  uno  con  el  yo  borrado  por  la 


3  En  otro  poema,  Colombo  dira  "la  ingrid,"  al  referirse 
a  la  actriz  Ingrid  Bergman,  produciendo  con  la  incorreccion 
del  uso  coloquial,  un  efecto  de  desplazamiento  de  la 
"estrella"  de  Hollywood  al  mas  cercano  paisaje  barrial,  a  la 
designacion  familiar. 
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falta  de  pecas,  la  falta  de  nombre  acertado,  en  la  escena 
que  se  relata.  El  nombre  de  la  que  habla  en  el  poema  no  es 
la  pecosa  y  tampoco  puede  identificarse  con  el  "marilin"  que 
Gardel  le  otorga  y  que  no  conforma.  El  sujeto  de  la 
enunciacion  es  ubiquo  y  fuga;  parece  aceptarse  como  Maria 
pero  al  referenciarse  con  la  Maria  del  tango,  bromea  y 
vuelve  a  esfumarse.  La  colocacion  de  la  palabra  "peca"  en  un 
solo  verso  entra  en  sintonia  con  el  aislamiento,  en  otro 
verso,  de  la  palabra  "faltas"  y  la  peca  como  mancha  en  la 
piel  se  asocia  con  otro  tipo  de  mancha,  la  del  pecado. 
Pecado  es  que  Gardel,  simbolo  tanguero  de  la  virilidad,  no 
haya  sabido  nombrarla.  Pecado  que  el  cantor,  el  que  "cada 
dia  canta  mejor,"  "el  zorzal  criollo,"  el  que  porta  la  voz 
de  una  comunidad,  no  sepa  nombrarla.  La  falta  de  puntuacion 
y  los  encabalgamientos  proyectan  constantemente  el  poema 
hacia  otra  lectura,  y  la  alusion  al  pecado  enrarece  la 
simplicidad  y  la  inocencia  anecdotica.  Poemas  que  juegan  con 
un  codigo  realista  muy  fuerte,  pero  en  lo  cuales,  como  en 
toda  poesia,  la  mimesis  no  se  cumple  strictu  sensu.  sino  que 
se  desplaza  en  otros  sentidos.4  Los  poemas  de  Colombo,  y 
este  es  de  los  mas  sencillos,  siempre  se  abren  en 


4  En  este  aspecto  coincido  con  Riffaterre  cuando  apunta 
que  antes  de  alcanzar  lo  que  el  denomina  la  "signif icancia" 
del  poema,  el  lector  tiene  que  atravesar,  cruzar  la  mimesis. 
Dice  Riffaterre  que  los  recursos  del  discurso  poetico  "all 
of  them  threaten  the  literary  representation  of  reality  or 
mimesis.  Representation  may  simply  be  altered  visibly  and 
persistenly  in  a  manner  inconsistent  with  verosimilitude  or 
with  what  the  context  leads  the  reader  to  expect"  (Semiotics 
of  Poetry  2) . 
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constelaciones  signif icativas,  sentidos  esbozados,  que  se 
lanzan  como  una  piedra  violenta  que  se  desperdiga  y  donde  no 
es  posible  observar  completamente  las  trayectorias  que 
origina.  En  la  lectura  se  reciben  los  impactos  como  gestos 
invisibles,  inubicables  en  una  oracion,  en  una  frase  logica. 
Fiel  a  su  grupo  de  origen,  Colombo  lanza  aquel  ladrillo 
tirado  a  la  f rente  de  Dios,  en  plena  imagen  del  mito,  Gardel 
en  este  caso,  que  encarna  el  atributo  mitico  de  eternidad. 

El  cine  de  Hollywood,  el  tango  y  tambien  el  rock  de  los 
inicios,  Los  Beatles,  por  ejemplo,  pueden  reconocerse  en  sus 
poemas.  Todo  un  arrastre  de  materiales  con  los  que  el 
sesenta  fundo  su  original idad  pero  que  en  Colombo  se  filtran 
a  traves  de  una  escritura  cuya  combinatoria,  cuya  artesania 
constructiva  guarda  cierta  relacion  con  lo  que  vino  despues: 
la  economia  linguistica  del  setenta  y  los  modos 
vanguardistas  o  experimentadores  del  ochenta.  La 
construccion  formal  no  es  lo  unico  que  da  cuenta  de  su 
contemporaneidad,  sino  que  lo  da  tambien  la  destruccion 
social  asomada  a  la  escena  de  estos  poemas  y  que  marco  una 
epoca  politica  de  exilios  y  desapariciones.  Colombo  titula, 
por  ejemplo,  uno  de  sus  poemas  "exilio"  y  otro  "N.N."  (No 
Nombre) ,  en  alusion  a  los  cadaveres  sin  identif icacion  que 
durante  anos  hicieron  a  la  cronica  diaria  argentina. 

El  bajo  fondo  y  el  tugurio,  lugares  de  origen  del 
tango,  aparecen  en  la  poesia  de  Colombo  transformados  en 
zonas  simbolicas  personales.  Se  constituyen  como  referenda 
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a  su  origen  y  a  un  fondo  oscuro  que  suele  ser  una  fuerza 

centripeta,  una  fuerza  que  empuja  hacia  un  sitio  doloroso, 

donde  a  nadie  se  identifica  y  donde  se  pierde  identidad:  "el 

aguantadero  de  mi  alma"  (23),  "o  quien  (por  favor  quien)/  la 

llama  desde  un  pozo"  (11) .  Los  dos  espacios  donde  el  tango 

hace  transitar  sus  historias,  el  conventillo  y  el  burdel, 

reaparecen  a  traves  de  retazos,  huellas,  detalles 

sobrevivientes.  Funcionan  como  proyeccion  por  un  lado  de  un 

mundo  de  origen,  algo  doloroso  muy  dificil  de  mirar,  y,  por 

otro,  de  un  mundo  fantastico  que  es  el  que  da  circulacion  al 

deseo.  En  el  poema  "Cancion  de  Ma" (23),  se  dan  cita  los  dos 

mundos,  la  figura  de  la  madre  se  impregna  con  los  claros  y 

los  oscuros  de  ambos  mundos: 

la  de  aros  de  burbuja 
cintura  de  pelicula 
y  pulpo  platinado  en  las 
astillas  es  tu  nena 

su  voz  de  gelatina 
como  un  embudo  loco 
avanza  oliendo  a  cobra 
de  lata  oh  ma  mirala 

La  nena  se  ha  vuelto  una  femme  fatale  entre  los  aros  de 
burbuja,  los  platinados,  el  andar  de  serpiente,  los 
movimientos  de  pulpo  (a  pesar  de  las  "astillas").  Estas 
menciones  desperdigadas  en  el  poema  sugieren  una  trama  pero 
a  traves  de  referentes  que  se  dispersan,  que  actuan  de 
manera  casi  subliminal.  Algunos  elementos  remiten  al  mundo 
materno  y  de  crianza:  "tu  nena,"  "oh  ma,"  "gelatina"  y 
tambien  la  lata  de  betun  marca  "cobra,"  en  una  referenda 
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muy  desdibujada  del  texto.  Este  otro  mundo  es  el  que  se 
profundiza  en  la  segunda  parte  del  poema: 

nada  mas  claro  que  tu  baton 
de  tetas  y  lunares 
gran  retina  de  pluma  grande 
tentacular  como  la  cueva  el  foso 
donde  un  caldo  de  escombros 
devorase  y  devora 

para  volver  a  tu  diluvio 
ma 

cero  vacio 
ese  munon 
en  el  aguantadero  de  mi  alma 

El  baton,  esa  prenda  de  entrecasa,  resulta  inseparable  de  la 
madre,  se  confunde  con  su  cuerpo:  tetas  y  lunares.  El 
"baton"  se  complementa  con  las  "chinelas,"  datos  con  una 
referencialidad  muy  precisa.5  Un  origen  de  barrio,  de 
suburbio,  donde  tambien  hay  "escombros"  y  hay 
"aguantaderos, "  restos  de  una  Argentina  en  pleno 
aplastamiento  de  la  guerrilla  y  de  toda  manifestacion 
politica  fuera  de  la  militar.  Los  terminos  usados  para 
metaforizar  no  son  arbitrarios,  generan  una  zona 
significativa  en  el  poema,  que  queda  potenciado  a  traves  de 
sus  connotaciones.  Elegir  una  interpretacion  es  parcializar 
los  poemas  y  reducirlos,  la  escritura  de  Colombo  avanza  aqui 
tambien,  aunque  mas  complejamente,  como  una  constelacion 
significativa . 


5  Las  "chinelas"  aparecen  nombradas  en  un  poema  de  su 
libro  anterior,  La  edad  necesaria.  titulado  "Madre." 
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A  traves  de  la  hija  que  adopta  atributos  de  femme 
fatale.  se  puede  rastrear  el  mundo  del  cabaret  y  los  salones 
de  baile  que  el  tango  durante  decadas  no  dejo  de  hacer 
circular  en  toda  una  comunidad,  incluso  despues  de  que  los 
persona jes  y  circunstancias  cambiasen  o  de  que  los  lugares 
hubiesen  desaparecido  o  se  hubiesen  vuelto  irreconocibles  en 
el  proceso  de  transformacion  urbana.  Retazos  de  este 
imaginario  pueden  hallarse  combinados  con  los  brillos  que  a 
traves  del  celuloide  proyectd  el  cine  de  Hollywood.6  Blues 
del  amasi-jo  es  la  fascinacion  por  ese  mundo  de  platinados, 
de  mujeres  que  usan  boas,  estolas  o  tapados  de  armino,  un 
vestuario  lujoso  "de  pelicula,"  con  el  que  el  tango  visti6  a 
sus  vampiresas.7  Margot  o  Milonguita  cambiaban  su  nombre  de 


6  En  el  poema  "Esa  fotografia  tantas  veces,"  Marilyn 
Monroe,  el  otro  icono  de  los  sesenta,  es  la  protagonista: 

en  el  diamante    de  tu  piel 
borracha  luna     de  nueva  york 
en  tu  vestido  oxigenado 

oh  marilin 
(...) 

de  la  ciega 

peluca  de  sus  carnes 

se  cae  como  risa 

otro  cielo 

para  ver 

sobre  la  pista  imaginaria  (17) 

Dice  por  ejemplo  el  tango  "Margot"  (1919),  en  el  que 
la  mujer  nacida  en  un  conventillo  ha  dejado  de  usar  el 
riistico  percal  y  se  ha  instalado  en  el  mundo  nocturno  del 
cabaret: 

Yo  me  acuerdo  no  tenias  casi  nada  que  ponerte 

Hoy  usas  ajuar  de  seda  con  rositas  rococo 

iMe  revienta  tu  presencia!  jPagaria  por  no  verte! 
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origen,  dejaban  de  ser  Margarita  y  Estercita,  al  mismo 
tiempo  que  sus  vestuarios  brillaban  con  las  sedas.  Es  esta 
mujer  del  tango  con  nombres  fluctuantes  la  que  es  rememorada 
por  Colombo  como  pecosa  o  solamente  Maria  en  el  poema  sobre 
Gardel  y  es  la  que  vestida  "de  pelicula"  proyecta  una 
fantasia  de  seduccion  en  otros  poemas.  Pero  Blues. . . 
incorpora  un  erotismo  extrano  a  la  vieja  historia  tanguera, 
un  movimiento  sensual  revisado  por  una  mujer.  Su  modo  de 
representacion  sigue  el  atrevimiento  y  la  sensual idad  que 
han  caracterizado  al  tango,  pero  mas  como  baile  y  musica 
popular  que  como  letra.  "Como  seno  de  lava/  revolvera  la 


iSi  hasta  el  nombre  te  has  cambiado  como  has 

[cambiado  de  suerte! 
lYa  no  sos  mi  Margarita!  Ahora  te  llaman  Margot. 

El  cambio  de  vestuario  esta  ligado  al  cambio  de  nombre  y  al 
cambio  de  identidad,  que  el  varon  herido  lamenta.  La  voz 
poetica  masculina  que  enuncia  exhibe  sin  pudor  aqui  su 
resentimiento.  El  mismo  proceso  de  cambio  de  vestuario  y 
cambio  de  nombre  se  da  en  "Milonguita".  La  de  Milonguita  es 
una  historia  similar  donde  la  mirada  resentida  se 
sentimentaliza  y  da  una  version  supuestamente  mas 
comprensiva: 

Estercita, 

hoy  te  llaman  Milonguita, 

flor  de  noche  y  de  placer, 

flor  de  lujo  y  cabaret. 

Milonguita, 

los  hombres  te  han  hecho  mal 

y  hoy  darias  toda  tu  alma 

por  vestirte  de  percal. 

La  letra  de  "Milonguita" (1920)  es  de  Samuel  Linnig  y  la 
musica  de  Enrique  Delfino.  La  letra  de  "Margot"  es  de 
Celedonio  Flores  y  la  musica  de  Carlos  Gardel  y  Jose 
Razzano.  (Jose  Gobello,  Las  letras  de  tango  de  Villoldo  a 
Borqes .  37-40) . 
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noche  con  un  pubis  violaceo" (9) ,  "gimen  sus/  nalgas/  en  el 
maguillaje"  (13),  "sus  pestafias  de  velludo  sexo"  (13),  "en 
sus  nalgas  de  flan/  de  seda  suena  el  mundo"  (35) . 

Desde  un  lugar  de  enunciacion  gue  no  puede  desanclarse 
del  sujeto  mujer  gue  lo  informa,  los  poemas  de  Maria  del 
Carmen  Colombo  resignifican  el  acervo  del  tango.  El  tango  se 
mezcla  con  el  cine  de  Hollywood,  con  el  rock,  con  el  blue, 
dibuja  rastros  gue  reconducen  a  un  imaginario  comun  y  al 
mismo  tiempo  se  desfamiliariza,  no  termina  de  reconocerse  en 
los  nombres  familiares  del  tango  ni  en  sus  historias.  Su 
erotismo  esta  atravesado  por  una  velada  violencia  con  la  gue 
Colombo  deja  oir  otra  voz  como  una  fuerza  desafiante. 

Las  boas,  cobras  y  pulpos,  sus  movimientos  eroticos  y 

sus  gestos  opresivos,  dejan  lugar  a  otros  animales  en  su 

siguiente  libro  de  poemas,  La  muda  encarnacion.  Vacas, 

caballos,  gallinas,  aguilas,  en  ellos  encarnan  atributos  de 

un  mundo  humano  tajantemente  separado  por  la  diferencia  de 

sexos,  por  las  construcciones  de  genero.  Hay  una  serie  de 

poemas  gue  abre  este  libro  donde  el  caballo  y  la  vaca  seran 

protagonistas : 

un  caballo 
en  la  pampa 
de  papel 

nervioso  inguieto 

movimiento 

del  sonido 

sin  parar  en  la  noche 

en  el  desierto   pozo  oscuro 
el  eterno  (13) 
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El  caballo  situado  en  la  pampa,  su  habitat  tradicional,  es 

empujado,  desde  el  comienzo,  fuera  de  los  limites 

codificados  por  la  literatura  gauchesca  tradicional:  la 

pampa  se  metaforiza  en  papel.  El  caballo  se  asocia  a  una 

escritura  nerviosa  e  inquieta  que  intenta  seguir  el 

movimiento  de  un  sonido  infinito,  que  no  para,  que  no  tiene 

cortes.  La  escritura  de  Colombo  como  la  que  encarna  este 

caballo,  parece  motivarse  en  un  deseo  que  logra  justificar 

su  salida,  su  soltura  a  traves  de  lo  sonoro.  Cada  texto  de 

Colombo  traza  una  linea  melodica  que  se  niega  a  puntuarse 

con  la  logica  convencional  de  puntos,  comas  o  mayusculas.  El 

desierto  de  los  ultimos  versos  es  tambien  el  papel  en 

bianco,  esa  otra  pampa  o  llanura  donde  lo  escrito  crea 

relieves  y  voces.  Por  obra  de  la  puntuacion  que  crea  el 

texto,  el  verso  final  "el  eterno"  sufre  una  dislocacion  de 

antecedente  que  lo  hace  fluctuar  en  varios  sentidos.  Eterno 

es  el  pozo  oscuro,  el  desierto  y  tambien  o  sobre  todo  el 

caballo.  El  segundo  poema  de  la  serie  reafirma  la 

importancia  de  lo  sonoro  en  la  escritura: 

llama  de  coces  voces 

ese  torrente 

ese  sonoro 

llamado 

caballo 

La  llama  adquiere  un  doble  sentido,8  usada  en  tercera 

persona  es  el  verbo  del  llamado  y  es  fuego  en  las  patas  del 


8  Colombo  tambien  hara  uso  de  esta  ambigiiedad  cuando 
dice  en  el  final  de  otro  poema  "arder  cuando  llamas"  (42) . 
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caballo  que  galopa.  Las  "voces"  por  contiguidad  en  la 

posicion  y  por  la  rima  interna  consonante  se  magnetizan 

estrechamente  con  las  "coces"  y  forman  un  mismo  campo  de 

fuerza  signif icativa.  En  ese  campo  magnetico  el  fuego  y  el 

agua  en  torrente  son  convocados  por  el  sonido,  el  "sonoro 

llamado."  En  el  tercer  poema  de  la  serie  dice  al  comienzo: 

un  modo  de  montar 
cuando  fundo  la  palabra 
confundo  caballo  con 
jinete:  una  sola  cosa 

El  modo  de  montar,  siguiendo  la  metafora  inicial  que  propone 

esta  serie  poetica,  se  sustituye  por  la  manera  de  escribir. 

Escribir  es  "fundar"  una  palabra  y  tambien  "fundirla"  con 

otras  palabras  para  dejar  que  fluyan  en  el  ritmo  plastico 

que  la  escritura  de  Colombo  propone.  Fundir  la  palabra  es 

confundirla  en  los  encabalgamientos,  la  palabra  mantiene  un 

sentido  dentro  de  la  logica  del  verso  y  se  hace  una  con  la 

del  verso  siguiente,  construye  una  nueva  unidad  fonica  y  un 

nuevo  sentido.  El  caballo,  la  escritura  encabalgada  se  hace 

una  con  el  jinete,  con  el  yo  lirico.  Pero  el  nudo 

conflictivo  de  esta  serie  poetica  aparece  cuando  su  yo 

lirico  no  puede  ser  mantenido  en  el  masculino  del  jinete  y 

se  autorrefiere  en  femenino.  Dice  en  otra  estrofa: 

cuando  sola  y  mortal 

confundo 

la  montura  y  fundo 

el  eterno 

caballo  del  fluir 

El  yo  femenino  del  poema,  revelado  por  el  adjetivo  "sola," 

se  confunde  con  "la  montura"  que  en  este  texto  no  es 
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solamente  la  pieza  que  se  coloca  encima  del  caballo  para 

montarlo  sino  tambien,  una  manera  de  montar,  un  estilo  de 

escritura.  Montura,  como  modo  de  montar,  y  por  asociacion 

metaforica  estilo,  explora  una  posibilidad  no  usada  del 

vocablo.  A  traves  de  ese  desvio  lexico  se  logra  asociar  otro 

significado.  Y  es  en  medio  de  la  reflexion  sobre  la 

escritura  que  sobreviene  la  opcion  del  genero,  donde  se 

descarta  el  neutro  masculino  y  se  opta  por  el  femenino.  Dira 

en  el  siguiente  poema: 

pobre  mortal  montura 
que  al  eterno  caballo 
del  fluir  enamora 

Los  estilos,  los  modos  de  montar  o  escribir,  perecen;  pueden 

en  su  movimiento  seductor  (sonoro  y  llameante)  enamorar  al 

caballo,  a  la  escritura  pero  solo  ella  adquiere,  para  la 

autora,  cualidad  de  eterna.  Las  palabras  estallan 

recalentadas  en  el  fluir  galopante  de  la  escritura  de 

Colombo,  un  verbo  es  tambien  un  sustantivo  (llamar  y  llama) 

y  pone  a  jugar  otro  sentido  en  el  poema;  un  vocablo  adquiere 

una  significacion  desconocida  pero  posible  (montura: 

estilo) ,  las  coces  se  transforman  en  voces.  La  materia 

linguistica  es  devuelta  a  una  especie  de  caos  original  y  la 

superficie  de  los  textos  se  opaca,  es  necesario  que  la 

lectura  vuelva  una  y  otra  vez  para  percibir  el  brillo  o  los 

brillos  de  los  engarces. 

La  serie  poetica  se  concentra  luego  en  el  yo  femenino 

que  enuncia: 
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triste  yovaca 
gimes  tu  condicion 
de  alverre:  dar 

vueltas  y  vueltas 
la  que  no  fue 

alrededor  de  la  casa 

de  la  pampa  oscura 
la  que  no  pudo 

ser  la  que  no 

alverre  vaca 


En  una  forma  de  la  lengua  coloquial  portena  que  es  el  hablar 
"alverre,"  es  decir  al  reves,  el  caballo  se  da  vuelta  y  se 
transforma  en  "yovaca,"  en  un  "yo  vaca,"  en  un  sujeto  que  es 
animal  de  otra  especie  y  otro  genero.  Hay  una  dramatizacion 
de  la  condicion  de  mujer  en  este  escenario  pampa,  donde  el 
femenino  es  vaca,  es  el  reves  del  caballo,  es  la  negacion: 
"ser  la  que  no,"  es  ser  el  negative 

Si  la  escritura  es  el  caballo,  el  que  galopa  y  da  coces 
sonoras  sobre  la  pampa,  la  vaca  es  "la  que  no,"  "la  que  no 
pudo,"  la  vaca  es  el  termino  negativo  y  la  imposibilidad  de 
escritura.  La  vaca  es  la  que  gime  su  condicion,  la  que  da 
vueltas  y  vueltas  alverre  o  hacia  atras  en  una  especie  de 
noria  infernal  y  torturante  que  ni  siquiera  admite  que 
empuje  hacia  adelante  en  sus  giros.  La  vaca,  la  mujer  es  "la 
que  no  fue  alrededor  de  la  casa  de  la  pampa  oscura"  y  la 
pampa  era  el  papel  en  bianco  en  otro  poema  de  la  serie;  en 
ese  llano  bianco  la  mujer  no  escribe,  solo  da  vueltas.  Pero 
en  los  giros  y  vueltas  del  texto  encabalgado,  hecho  uno  con 
la  que  escribe  y  cabalga,  el  lamento,  el  gemido  se 
transforma.  La  mujer  tambien  es  "la  que  no  pudo/  ser  la  que 


163 

no,"  la  mujer  se  niega  a  ser  negada  y  desde  esta  zona  el 

poema  crea  su  propia  rebel ion.  La  rebel ion  es  tambien 

"revelar"  la  palabra,  sacarla  del  negative  La  enunciante  da 

vuelta  la  palabra  "vaca"  y  encuentra  el  verbo  "cavar,"  con 

el  que  busca. 

En  los  dos  ultimos  poemas,  la  vaca,  negacion,  ausencia, 

hueco,  se  convierte  en  un  lleno,  su  herida  sera  un  "abierto 

cielo."  La  transformacion  y  el  cambio  de  signo  de  la  vaca 

surge  en  el  texto  de  un  cuidado  trabajo  linguist ico  que 

responde  y  reescribe  unos  famosos  versos  del  Martin  Fierro. 

de  Jose  Hernandez.  El  poema  de  Colombo  dice: 

de  la  tara  del  arbol 

de  la  duda 

vaca  yendo 

a  su  suelo  de  tierra 

a  su  lugar 

cayendo 

va  cavando  el 

suelo  de  la  tara  de 

su  tierra  dura 

duda  y  abierta  herida 

en  su  cavar:  hueco 

que  va  llenando 

lleno  por  donde  vaca 

yendo  herida 

abierto  cielo  de  su  herida 

desierto  suelo  de  su  dolor 

sentido 

duelo  consuelo 

a  su  vacar  que  a  cabala 

llenando 

valle  nando 

Esta  vaca  transforma  su  hueco  en  lleno,  en  una  accion  que  es 

presente  continuo  de  llenado  "va  llenando"  del  mismo  modo 

que  la  mujer  transforma  su  herida  en  un  cielo  abierto  y  un 

desierto  en  campo  del  sentido.  El  intertexto  del  poema 
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refiere  al  Martin  Fierro.  uno  de  los  simbolos  de  la 
literatura  nacional,  y  mas  especif icamente  al  episodlo  de  la 
provocacion  de  Fierro  a  una  pare j a  de  negros.  Dice  el 
protagonista  en  el  canto  VII:  "va  ca  yendo  gente  al  baile," 
y  unos  versos  mas  adelante,  dandose  por  enterada,  la  mujer 
de  la  pareja  le  replica:  "mas  vaca  sera  tu  madre."  La  frase 
motiva  el  enfrentamiento  y  Fierro  al  salir  a  pelear  con  el 
hombre  negro  se  llamara  a  si  mismo  "toro."9  El  "vaca  yendo" 
del  Martin  Fierro  encuentra  otro  tipo  de  replica,  que  la  de 
la  mujer  de  Hernandez,  en  la  reescritura  de  Colombo.  Se 
convierte  paulatinamente  de  "vaca  yendo" ,  en  "va  cavando" 
hasta  ser  un  "va  llenando."  Las  palabras  y  f rases  de  este 
poema  parecen  constituir  una  sola  masa  plastica,  unas  se 
transforman  en  otras,  el  sustantivo  "vaca"  crea  por  ejemplo 
el  inexistente  verbo  "vacar" .  Un  adjetivo  puede  modificar  a 
dos  sustantivos  a  la  vez  y  aparecer  el  mismo  como  sustantivo 
que  superpone  otro  significado.  Es  lo  que  ocurre  con 
"sentido"  que  modif ica  a  "dolor, "  tambien  a  "duelo"  y  es 
ademas  el  sentido  que  tematiza  la  biisqueda  del  texto,  el 
llenado. 

El  ultimo  poema  se  titula:  "Muerte  de  la  vaca 
ancestral,"  donde  la  mencion  del  baton  y  del  vientre  asocian 
a  esta  vaca  con  su  ancestro:  la  madre.  £Es  a  la  madre  a 


9  Segun  el  estudio  de  Josefina  Ludmer  sobre  la 
gauchesca  este  es  el  linico  pasaje  del  Martin  Fierro  donde 
habla  una  mujer,  un  pasaje  en  el  que  "emergen  sexismo  y 
racismo  como  'naturales. '"  El  aenero  aauchesco.  Un  tratado 
sobre  la  patria  201. 
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quien  la  mujer  mata  cuando  escribe?.  Dice  el  poema  en  su 

ultima  estrofa: 

y  yo  escucho  crujir 
en  los  papeles 
tu  mugido  final 

En  el  logro  femenino  de  la  escritura  definitivamente  muere 

la  vaca,  la  mujer  que  solo  podia  dar  vueltas  en  el  papel,  en 

la  casa  de  la  pampa  o  en  la  pampa  de  la  literatura 

gauchesca.  Con  la  vaca  muere  la  mujer  a-simbolica  o  pre- 

escritural.  La  escritura  es  para  la  mujer  lugar  de  rebelion 

donde  las  palabras  se  invierten,  lo  negativo  vira  en 

positivo,  lo  vacio  en  lleno  y  la  herida  en  cielo. 

Ademas  del  Martin  Fierro.  otros  intertextos  intervienen 

en  la  serie  poetica  y  remiten  a  un  espacio  mayor  de 

analisis,  que  pone  en  relacion  la  poesia  de  Colombo  con  la 

de  Juan  Gelman  y  la  de  Leonidas  Lamborghini.  La  influencia 

que  estos  dos  autores  ejercieron  en  la  formacion  de  la  poeta 

se  transforma  en  estos  textos,  se  encuentra  a  traves  de 

ellos  una  fisura  por  donde  se  filtra  su  rebelion  de 

discipula.  En  1990,  en  plena  elaboracion  de  La  muda 

encarnacion  una  ponencia  de  Maria  del  Carmen  Colombo  en  una 

mesa  redonda  sobre  mujeres  y  escritura  revela  sus  peleas 

internas  y  explicita  sus  intertextos.10  Una  de  las  citas  es 

de  un  poema  de  Gelman  dedicado  a  Alejandra  Pizarnik,  in 

memoriam: 


10  Este  trabajo  de  Colombo  junto  a  otros  expuestos  en 
la  misma  oportunidad  fueron  publicados  con  el  titulo 
"Mujeres,  escritura,  lectura"  (Feminaria  7-8). 
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Oh  eternidades  debiles  perdidas  para  siempre 

y  vacas  tristes  entre  la  duda  y  la  verdad 

y  sedas  y  delicias  de  la  sombra 

mejor  hagamos  un  mundo  para  que  alejandra  se  quede 

Cuando  Colombo  decia  "de  la  tara  del  arbol/  de  la  duda/  va 

cayendo,"  es  con  estas  vacas  de  Gelman  con  las  que  dialoga, 

con  esas  "vacas  tristes  entre  la  duda  y  la  verdad."  En  el 

texto  en  prosa  de  Colombo,  Gelman  es  llamado  "sabio 

guitarrero,"  en  un  clima  gauchesco  donde  la  que  habla 

tambien  se  encuentra  con  Nietzsche  a  quien  llama  "don 

Federico,  alias  el  matadios."  Hay  una  cita  de  Asi  hablaba 

Zaratustra  que  Colombo  luego  usara  para  abrir  su  libro:  "La 

mujer  sigue  siendo  gata  y  pajaro.  0  en  el  mejor  caso,  vaca." 

El  texto  en  prosa  de  Colombo  trata  de  asumir  el  papel  de 

vaca  que  los  textos  de  Gelman  y  Nietzsche  le  otorgan  y  su 

prosa  adquiere  un  giro  parodico:  "Me  tumbe  como  buena  vacuna 

en  la  delicia  de  la  sombra  que  un  arbol  me  daba.  Un  vacio  me 

vaciaba  el  alma,  un  vacio  vacuno  que  yo  habia  mamado,  me  di 

cuenta,  en  las  ubres  de  la  madre  mia."  El  final  del  texto  es 

parodia  de  la  poesia  gauchesca: 

Mi  patria  es  este  reves 
porque  me  siento  fallada 
destino  de  condenada 
tratar  siempre  de  zurcir 
falla  detras  de  otra  falla 

Yo  me  trato  de  cubrir 
rebozo  de  mis  palabras 
tapando  lo  que  me  falta 
lo  que  falta  me  hace  a  mi 

No  sea  que  al  descubierto 
quede  tanta  imperfeccion 
y  venga  con  su  ficcion 
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algun  varon  de  la  patria 
a  rasgarme  el  corazon 
como  cuerda  de  guitarra 
y  me  haga  sonar. . . 

Aungue  en  el  texto  de  Colombo  solo  es  citado  Gelman,  entre 

los  poetas  argentinos,  la  tradicion  gue  recorre  el  Martin 

Fierro.  donde  las  vacas  son  el  eterno  femenino,  reaparece  en 

otros  poetas  como  Leonidas  Lamborghini,  guien  comparte  con 

Colombo  una  misma  zona  de  interes  poetico.  En  un  texto  de 

Lamborghini  reaparece  la  dupla  vaca/toro: 


Pasto 

seco. . . 

Una 

vaca 

rumia 

sus 

pensamientos 

en 

la 

hendidura 

e' 

la 

mente ... 

(•• 

•) 

Va. . .  cayendo 
a  la  hendidura 
un  cojonudo 
toro. . . 

La  vaca 

se  le  pone 

a  tiro 

"Cogeme,  cogeme 

co judo  toro" 

-rumia- 

"asi  dejo 

e'  rumiar 

mis  pensamientos 

secos" . . 

(...) 

"No  hay  caso" , 
piensa  pa'  si  mesma 
la  vaca  rumiadora 
de  la  hendidura 
e'  la  mente: 
"Donde  a  juerza 
e'  pensar 
al  nudo 
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se  ha  secao  la  vida, 
ni  Eros 
podria". . .n 

La  vaca  es  en  este  texto  la  mujer  rumiadora,  pensadora 
pero  despreciada  en  su  actitud  contemplativa,  que  la  seca, 
la  incapacita  para  el  juego  erotico.  La  vaca  es  la  hembra, 
es  la  madre  y  es  la  patria,  la  madre  patria.12  La  Argentina 
como  pais  vacuno  y  subdesarrollado  es  tambien  esa  vaca 
pasiva,  esa  hembra  sin  voz,  que  solo  podra  ser  salvada  por 
los  "co judos  toros,"  "varones  de  la  patria,"  al  decir  de 
Colombo. 

La  vaca  de  la  serie  poetica  de  Colombo  se  asocia  a  la 
gallina  de  otros  poemas  suyos,  "la  gran  gallina  viuda  de 
toda  madre"  (47) ,  la  gallina  que  como  la  mujer  escritora 
tiene  que  "incubarse  a  si  misma,"  sin  padres  ni  madres,  y  se 
asocia  tambien  a  otra  gallina  que  escucha  la  voz  del  gallo 
recordandole  cual  es  su  sitio  en  el  gallinero.13 


11  Leonidas  Lamborghini,  Traqedias  v  parodias  61-63. 
Los  textos  incluidos  en  este  volumen  fueron  excritos  por  su 
autor  durante  su  exilio  en  Mexico  entre  1977  y  1990. 

12  La  figura  se  repite  una  y  otra  vez,  con  diferentes 
matices  que  habria  que  analizar  detalladamente  en  cada 
autor.  En  Campo  nuestro  (1946)  dice  Girondo  imprecando  al 
campo : 

Me  llamaste,  otra  vez,  con  voz  de  madre 
y  en  tu  silencio  solo  halle  una  vaca 

Oliverio  Girondo,  Antologia  (Buenos  Aires:  Argonauta,  1986) 
118. 

13  La  dupla  toro/  vaca  se  corresponde  con  la  de  gallo/ 
gallina  que  queda  escenificada  en  un  poema  en  el  que 
aparecen  dos  voces.  La  voz  del  gallo  dice: 

qui  qui  ri  qui 
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La  doble  voz  de  Maria  del  Carmen  Colombo  circula  en 
constante  conflicto  con  la  literatura  que  pretende  legarle 
un  nombre,  que  como  el  del  tango  no  termina  de  ser  el  suyo, 
y  una  imagen  de  mujer  degradada,  como  vaca  pasiva  y 
rumiadora,  como  gallina  que  debe  obedecer  la  voz  del  gallo. 
Su  doble  voz  se  enfrenta  y  niega  lo  femenino  como  eterno 
vacio  de  palabra,  como  eterna  figura  ausente  del  tango,  como 
eterno  receptaculo  de  la  provocacion  gauchesca.  La  poesia  de 
Colombo  se  situa  constantemente  en  la  zona  del  mito  popular 
que  circula  en  la  literatura,  la  musica,  la  creencia 
religiosa14  y  desde  el  mito  desarticula  la  borradura,  la 
mudez  femenina.  El  mito  popular  le  permite  revisar  aquello 
que  en  la  comunidad  permanece  como  verdad  subterranea,  pero 


yo  soy  el  que 
recuerdalo 
qui  qui  ri  qui 
tu  la  que  no  (53) 

La  voz  de  la  gallina  que  se  identifica  con  la  voz  que 
enuncia  dice  en  otro  momento: 

. . .  -ya  no  soy 

no  tengo  el  ver 

no  tengo  el  verbo 

chay  esperanza  para  mi?  (54) 

A  su  vez  gallina,  ya  asociada  a  la  vaca,  puede  ponerse  en  el 
mismo  sistema  de  relacion  con  el  aguila  envejecida  que  dice 
en  otro  poema:  "lloro  y  canto/  como  el  fuego  soy  no/  soy" 
(55). 

14  En  La  muda  encarnacion  la  vestimenta  lujosa  de 
aquellas  mujeres  del  tango  pasaran  a  la  Virgen  y  en  ella 
confluiran  ciertos  simbolos  que  se  asocian  a  la  mujer  como 
encarnacion  diabolica.  En  el  poema  "La  virgen  esta 
ocupada . . . , "  una  figura  virginal  se  personifica  arreglandose 
las  enaguas,  le  coloca  "estola  de  tul"  y  hace  una  "vibora" 
del  "collar  de  rezos." 
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en  su  version  el  mito  original  es  revisado  y  socavado.  La 
desarticulacion  de  mitos  y  discursos  adquiere  una  singular 
intensidad  en  los  textos  de  Colombo.15  Se  dramatiza  la 
necesidad  de  enfrentar  lo  ya  escrito  para  proyectar  la 
propia  escritura,  para  dar  lugar  al  sujeto  de  enunciacion 
femenino  que  no  puede  autorreferenciarse  si  no  destruye 
otros  discursos.  El  ladrillo  que  su  grupo  de  origen  arrojaba 
en  un  sentido  politico  enfrentando  un  proyecto  de  pais 
conservador,  es  desviado  por  Colombo  y  es  arrojado  ahora 
hacia  una  idea  de  mujer  que  no  supo  redefinirse  desde  los 
modelos  opuestos  a  aquel  proyecto:  el  Peronismo  y  la 
izquierda  politica  del  setenta. 


15  En  ciertos  puntos  la  revision  del  mito  que  hace 
Colombo  muestra  resultados  coincidentes  con  el  analisis  que 
sobre  otras  autoras  hace  Estella  Lauter  al  estudiar  el 
tratamiento  de  los  mitos  en  la  literatura  y  las  artes 
visuales  producida  por  mujeres.  En  Women  as  Mythmakers: 
Poetry  and  Visual  Art  by  Twentieth-Century  Women.  1984. 
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SELECCION  DE  TEXTOS 

De  Blues  del  amasiio 

Gardel  y  yo 

nunca 

grito  pecosa  porque 

yo  no  tenia 

ni  una 

peca 

gentil 

con  esas 

faltas 

de  imaginacion  dijo 

en  camara 

"I  love  you  marilin" 

pasaba 

que  por  aquellos  tiempos 
mi  nombre  era  maria 
maria  solamente  (19) 

Cancion  de  Ma 

su  hocico 

(hasta  diria  un 

seno  montanoso  de  caldo) 
me  mima 

entre  enruladas  cucharas 
y  punzantes  restos  de  peines 


la  de  aros  de  burbuja 
cintura  de  pelicula 
y  pulpo  platinado  en  las 
astillas  es  tu  nena 

su  voz  de  gelatina 
como  un  embudo  loco 
avanza  oliendo  a  cobra 
de  lata  oh  ma  mirala 


nada  mas  claro  que  tu  baton 
de  tetas  y  lunares 
gran  retina  de  pluma  grande 
tentacular  como  la  cueva  el  foso 
donde  un  caldo  de  escombros 
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devorase  y  devora 

para  volver  a  tu  diluvio 
ma 

cero  vacio 
ese  munon 
en  el  aguantadero  de  mi  alma  (23) 


Esa  fotografia  tantas  veces 

en  el  diamante    de  tu  piel 
borracha  luna     de  nueva  york 
en  tu  vestido  oxigenado 

oh  marilin 

si  ella  encrespa  la  estola 
como  alianza 
sus  muslos 
piden  un  dios 
desordenado  y  densa 
viscosidad  de  tribu 

para  guien 

bailara  revolviendo  su  fauna 

de  lentejuela  triste  fondo 

esa  calva  sombrilla 

donde  aceita  a  sus  hombres 

de  la  ciega 

peluca  de  sus  carnes 

se  cae  como  risa 

otro  cielo 

para  ver 

sobre  la  pista  imaginaria  (17) 


To  see  I 

al  compas  de  ese  blues  la  mujer 
se  desnuda 

le  sale  de  la  voz  un  vie jo  armino 
turbio 

y  deshuesado 

el  sol  de  algiin  zapato 
brilla 

como  seno  de  lava 
revolvera  la  noche  con  un  pubis  violaceo 
f rente  al  pezon  opaco  de  su  espejo  (9) 


173 

To  see  II 

del  espejo 

a  su  cuerpo 
los  ojos  caen  como  frutos 

dormidos 
en  su  cuna  de  sangre  no  veran 
donde  arroja  la  piedra 

en  que  tiempo  penetra  su  imagen 
o  quien 

(por  favor  quien) 
la  llama  desde  un  pozo  (11) 


De  La  muda  encarnacion 

I 

un  caballo 
en  la  pampa 
de  papel 


nervioso  inquieto 

movimiento 

del  sonido 

sin  parar  en  la  noche 

en  el  desierto   pozo  oscuro 
el  eterno  (13) 


II 

en  el  inmenso  sitio  pampa 

un  caballo 

de  luz   un  espejismo 

fluyendo 

sin  parar 

llama  de  coces  voces 

ese  torrente 
ese  sonoro 
llamado 
caballo 


III 

un  modo  de  montar 
cuando  fundo  la  palabra 
confundo  caballo  con 
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jinete:  una  sola  cosa 

cuando  la  cosa  solo 
es  una:  el  modo 
la  manera  de  montar 
un  oscuro  caballo 

cuando  sola  y  mortal 

confundo 

la  montura  y  fundo 

el  eterno 

caballo  del  fluir 

cuando  una  sola  cosa 

IV 

pobre  mortal  montura 
que  al  eterno  caballo 
del  fluir  enamora 

y  se  adormila  con  la  luz 

arena  diamantina 

de  su  ingenua  oscuridad 


triste  yovaca 
gimes  tu  condicion 
de  alverre:  dar 

vueltas  y  vueltas 

la  que  no  fue 
alrededor  de  la  casa 
de  la  pampa  oscura 

la  que  no  pudo 
ser  la  que  no 
alverre  vaca 

VI  Caida 

de  la  tara  del  arbol 

de  la  duda 

vaca  yendo 

a  su  suelo  de  tierra 

a  su  lugar 

cayendo 

va  cavando  el 

suelo  de  la  tara  de 

su  tierra  dura 

duda  y  abierta  herida 

en  su  cavar:  hueco 

que  va  llenando 
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lleno  por  donde  vaca 

yendo  herida 

abierto  cielo  de  su  herida 

desierto  suelo  de  su  dolor 

sentido 

duelo  consuelo 

a  su  vacar  que  a  cabala 

llenando 

valle  nando 

VII   Muerte  de  la  vaca  ancestral 

caen  de  mi  cabeza 

las  cenizas  que  a  tu  vientre 

sepultan 

lluvia  es  el  tiempo  leve 
levisima  la  furia 
que  de  caer  no  deja 
sobre  las  teclas  bizcas 
de  tu  baton 

un  desierto  se  traga 
tus  tripas  cantarinas 

la  tierra  se  abre  asi 

mortal  cerrojo 

de  telones  rasgados 

y  yo  escucho  crujir 

en  los  papeles 

tu  mugido  final  (13-25) 


la  virgen  esta  ocupada 
muy  ocupada  en  arreglarse 
las  enaguas  y  el  velo 
nupcial 

mas  hermosa  que  nunca 

ella  brilla 

y  el  susurro  barrial 

prende  estrellas 

en  su  estola 

de  tul 

una  vibora 
el  collar  de  rezos 
que  se  enrosca 
a  los  pies 
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sube  y  sube 
serpiente  bailarina 
de  penas  y  dolores 


tiemblan  las  monedas 
como  la  multitud 
pero  la  virgen 
se  mira  en  el  espejo 
vamos  a  casa  papi 

la  eternidad 
suelta  su  pelo 
despreocupado 
sobre  el  mundo  (33) 


CAPITULO:  9 

MIRTA  ROSENBERG: 

EL  DISTANCIAMIENTO  DEL  DRAMA 


Nacida  en  1951,  en  Rosario,  provincia  de  Santa  Fe, 
Mirta  Rosenberg  desde  sus  primeras  publicaciones,  a 
principios  de  los  ochenta,  mostro  una  poetica  diferenciada 
de  aquella  que  solia  referirse  cuando  se  hablaba  de  la 
poesia  de  Rosario.1  Un  tipo  de  poesia  definida  en  relacion 
con  la  antipoesia  y  el  prosaismo  ha  sido  la  que 
tradicionalmente  se  ha  identificado  con  la  producida  por  un 
con junto  de  poetas  de  esta  ciudad  y  que,  en  los  setenta, 
tuvo  un  canal  importante  a  traves  de  la  revista  El  laqrimal 
trifurca,  tambien  pequeho  sello  editor.2  La  poesia  de 
Rosenberg  muestra  mayor  afinidad  con  la  de  Hugo  Padeletti, 
poeta  y  pintor  rosarino  que  durante  decadas  se  mantuvo 
practicamente  inedito  y  en  el  termino  de  unos  tres  anos 
(1989-1991)  dio  a  conocer  una  obra  tan  original  que  lo  ubico 


1  Mirta  Rosenberg  nacio  en  Rosario,  Santa  Fe,  en  1951. 
Es  traductora  del  ingles,  profesion  a  traves  de  la  cual  ha 
trabajado  para  importantes  editoriales  argentinas, 
Sudamericana  y  El  Ateneo,  entre  otras.  Dirige  desde  el  ano 
1993,  un  pequeno  sello  editorial:  Bajo  la  luna  nueva. 
Integra  actualmente  el  consejo  de  direccion  de  la  revista 
Diario  de  poesia. 

2  Podrian  mencionarse  a  Eduardo  D'Anna,  Hugo  Diz,  Elvio 
Gandolfo,  Jorge  Isaias,  Sergio  Kern. 

177 


178 
entre  los  poetas  importantes  de  la  Argentina.3  Rosenberg 
reconoce  en  Padeletti  a  su  maestro  pero,  ademas,  por  sus 
giros  barrocos,  la  poesia  de  esta  autora  podria  considerarse 
en  cierta  relacion  con  la  de  Hector  Piccoli,  tambien  oriundo 
de  Rosario,  o  con  la  tendencia  neobarroca  en  la  Argentina. 
Se  la  ubica  mas  a  menudo,  sin  embargo,  por  su  actividad 
dentro  del  consejo  de  direccion  de  la  revista  Diario  de 
poesia,  donde  colabora  basicamente  como  traductora  de  textos 
del  ingles. 

A  traves  de  sus  dos  primeros  libros,  Pasaies  y  Madam.* 
la  escritura  de  Mirta  Rosenberg  ha  logrado  una  condensacion 
de  procedimientos  que  le  han  otorgado  a  su  escritura  una 
textura  personal,  por  la  gue  inmediatamente  se  la  reconoce. 
El  uso  de  la  rima  en  forma  erratica,  un  lexico  arcaizante, 
el  ritmo  y  la  rima  como  generadores  y  refractadores  de 
significacion  o,  en  otras  palabras,  el  fluir  azaroso  de  la 
frase  que  originado  en  la  necesidad  de  la  rima  o  el  ritmo 
desvia  a  otras  zonas  signif icativas  los  enunciados  primeros. 
Todos  ellos  se  han  fijado  como  modos  que  vuelven 


3  Hugo  Padeletti,  Poemas  1960-1980.  Santa  Fe: 
Universidad  Nacional  del  Litoral,  1989.  Parlamentos  del 
viento.  Buenos  Aires:  Rinzai,  1990.  Apuntamientos  en  el 
ashram  v  otros  poemas  1944-1959.  Buenos  Aires:  Bajo  la  luna, 
1991. 

*  Pasaies.  Buenos  Aires:  Trocadero,  1984.  Madam.  Buenos 
Aires:  Libros  de  Tierra  Firme,  1988.  Teoria  sentimental. 
Buenos  Aires:  Libros  de  Tierra  Firme,  1994.  Este  ultimo 
libro  no  se  tomara  especificamente  en  cuenta  para  el 
analisis;  por  su  fecha  de  publicacion  excede  la  delimitacion 
temporal  de  este  trabajo. 
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caracteristica  su  escritura.  En  Madam,  su  segundo  libro, 
esos  procedimientos  confluyen  en  una  misma  estrategia  de 
distanciamiento  de  sentido  en  el  gue  aflora,  como  si  fuese 
una  capa  nutriente,  un  sustrato  de  lectura  alimentado  en  la 
tradicion  literaria  anglosajona,  muy  especialmente  en  la 
producida  por  mujeres. 

En  los  primeros  poentas  de  ese  segundo  libro  hay  un 
personaje,  Madam,  gue  se  transforma  en  espejo  del  yo  gue 
enuncia,  mediante  un  juego  gue  aleja  y  acerca  una  historia 
de  mujer,  de  mujeres.  Juego  entre  Madam,  la  tercera  persona 
alejada,  y  la  primera  persona  mas  proxima  a  la  voz  poetica 
cuya  historia  se  entreteje  con  la  de  aguel  personaje.  La 
ambigiiedad  es  caracteristica  de  Madam,  una  mascara  gue  se 
confunde  con  la  del  yo  femenino  gue  enuncia.  Tanto  puede  ser 
la  dama  silenciosa,  la  gue  sabe  permanecer  en  el  lugar 
otorgado,  el  espacio  de  la  casa  donde  es  reina,  como  la  gue 
se  convierte  facilmente  en  reverso  de  esta  imagen,  la 
escandalosa,  la  indigna,  la  mujer  gue  se  declara  en 
rebel ion.  Madam  en  ciertos  momentos  actua  como  metafora  de 
una  subjetividad  proyectada  en  otro  tiempo  lejano,  aungue 
impreciso  en  su  delimitacion,  o  en  otro  espacio  ficcional, 
el  de  otro  texto:  puede  ser  "la  loca"  gue  se  revela  f rente  a 
su  rey:  "ser  la  loca  y  desdecir/  lo  gue  el  monarca/  ha 
instaurado  en  mi  de  su  adorado/  esgueleto  de  dominio"  (21)  o 
bien  aguella  enigmatica  dama,  un  personaje  de  Djuna  Barnes, 
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llamada  Madame  von  Bartmann,5  a  quien  Rosenberg  le  hace 
encender  un  puro  en  una  reunion,  en  medio  de  una  "engolada 
compania"  (39) . 

Desde  un  comienzo  los  juegos  lingiiisticos  establecen  el 
distanciamiento  como  rasgo  estilistico  que  recorre  todo  el 
libro.  En  uno  de  los  primeros  poemas  Rosenberg  juega  con  los 
palindromos  de  la  palabra  Madam;  a  traves  de  ellos,  puede 
entrarse  a  algunos  de  los  sentidos  del  libro.  Dice  Rosenberg 
en  ese  poema  que  refiere  el  nacimiento  del  personaje: 
"-Madam,  I'm  Adam-  mas  perfecta/  en  otro  idioma  y  mas 
sombria/  que  dominar  los  sentidos  (11)."  En  ese  otro  idioma, 
el  ingles,  se  da  vuelta  Madam  y  descubre  que  su  reverso  es 
Adam,  Adan;  tambien  ella  es,  entonces,  la  primera  criatura 
humana.  Una  figura  extrana  se  conforma  en  este  accidente 
lingiiistico,  en  apariencia  inocente  que  da  vuelta  una 
palabra.  La  voz  que  enuncia  crea  a  traves  de  su  juego  una 
rara  figura  de  origen,  androgina  incluso,  y  declara  que  no 
tendra  dominio  sobre  el  sentido,  no  separara  bianco  o  negro 
sino  que  los  hara  confluir  como  confluyen  los  colores 
opuestos,  la  sombra  y  la  luz,  en  el  "sombrio"  claroscuro 
barroco.  Dice  mas  adelante,  en  el  mismo  poema:  "Mad  am  1/ 
con  enfasis  vital  y  tanto  elan. . .Madam,  jay!."  La  dama  es 
aqui  la  que  pregunta  por  su  locura:  "mad"  en  ingles,  y  que 


5  Madame  von  Bartmann  aparece  en  un  cuento  de  Djuna 
Barnes  titulado  "Aller  et  retour" .  Esta  incluido  en  una 
edicion  en  catellano  de  los  relatos  de  esta  escritora:  Una 
noche  entre  los  caballos.  Caracas:  Monte  Avila,  1972. 
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trans forma,  por  obra  de  una  transcripcion  fonetica,  su 
primera  persona  inglesa,  su  I,  su  yo,  en  el  lamento  jay!  de 
la  lengua  espanola.  Un  yo,  entonces,  que  es  un  lamento,  si 
se  lo  quiere  traducir.  Un  sujeto  que  para  salir  de  esos  ayes 
de  queja,  elegira  otro  modo  de  enunciacion:  "perdamos  tiempo 
si  todo  esta  perdido,  hablemos/  trivialmente  del  paso,  del 
abismo. " 

Ese  hablar  "trivialmente,"  hablar  jugando  con  los 
palindromos,  con  las  asociaciones  casuales  de  significado, 
con  el  azar  del  sentido  creara  uno  de  los  rasgos  de  la 
escritura  de  Rosenberg.  Una  postura  aparentemente 
desentendida  de  la  gravedad  y  la  densidad  tematica,  que 
constantemente  parece  querer  desviar  la  atencion  hacia  el 
juego  formal.  Pero  de  lo  que  se  habla  "trivialmente"  es  "del 
paso,  del  abismo,"  de  la  posibilidad  de  hallar  pasajes, 
zonas  de  transito  y  de  su  impedimento  abismal,  su  obstaculo 
o  su  amenaza. 

Dice  el  poema  que  abre  el  libro: 

Exclusivamente  calla,  verdadera  dama, 

anunciando  una  exigencia,  un  drama, 

ante  la  urgencia  del  destino.  Exclusiva  llora 

y  en  su  llanto  aflora  el  reto  serpentino 

y  la  curiosidad  que  mato  al  gato.  Esta  tentada 

de  hace  rato,  porque  en  los  secretos  cajones 

del  dressoir  no  guarda  nada  final,  definitive 

El  peso  del  mundo  lo  lleva  puesto;  la  carta 

del  triunfo  ha  ido  a  parar  al  cesto 

de  los  papeles,  con  otros  oropeles 

de  descarte.  No  tiene  arte 

de  fuerte  voluntad  pero  si  tiene  atisbos 

de  su  ejercicio:  el  vicio  de  la  solterona 

que  acabara  por  dar  a  luz  una  personalidad 

excentrica,  obsesiva,  minuciosa:  en  los  cajones 

nada,  pero  un  lugar  para  cada  cosa.  Si  llora, 
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como  yo,  es  por  su  historia:  nadie  la  cuida 

y  nadie  a  quien  cuidar.  Queda  la  vida. 

El  espiritu  se  atrasa  con  las  vueltas 

de  la  noria  de  este  pobre  corazon  de  muselina 

fina,  exclusiva,  bella,  y  ella 

recibe  en  casa.  (9) 


Madam  se  define  desde  estos  primeros  versos  de  la 
serie:  "Exclusivamente  calla,  verdadera  dama,/  anunciando 
una  exigencia,  un  drama/  ante  la  urgencia  del  destino"  (9) . 
El  toque  personal  de  esta  madam,  su  toque  original  tan 
exclusivo  como  una  joya  o  un  detalle  de  vestuario  lo 
constituyen  su  modo  de  callar,  su  silencio  y  tambien  su 
llanto.  Pero  llanto  y  silencio  muestran  su  lado  artificioso, 
"un  reto  serpentino"  puede  convertir  a  la  mujer  victima  en 
su  imagen  opuesta  la  de  serpiente  y  su  asociacion  biblica 
inmediata,  la  tentacion,  el  pecado.  Llanto  y  silencio 
parecen  solamente  formal idades  escenicas,  dentro  de  una 
escena  tradicional  de  drama  para  la  mujer,  porque  esta  dama 
esta  tentada  en  un  sentido  ambivalente  de  tentacion  carnal  y 
curiosidad  intelectual,  y  tambien  en  otro  sentido  que  se 
cruza  en  la  enunciacion,  el  de  estar  tentada  de  risa.  Dentro 
del  supuesto  drama  habria  ademas  una  burla;  negacion  del 
drama  a  traves  de  la  ambiguedad  de  sentido  que  se  genera. 
Tragedia,  drama  y  su  reverso,  risa  y  burla,  otra  vez 
claroscuro,  ambivalencia  de  significados.  Otra  vez  desvio  de 
sentidos  y  protagonismo  de  la  forma:  "en  los  secretos 
ca jones/  del  dressoir  no  guarda  nada  final,  definitivo  (...) 
en  los  ca jones/  nada,  pero  un  lugar  para  cada  cosa."  No  hay 
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un  contenido  oculto,  no  hay  nada  que  se  esconda  en  los 
ca jones,  no  hay  cartas  o  diarios  secretos  que  se  escamoteen 
de  la  mirada  autoritaria,  del  panoptico,  no  hay  un  fondo 
debajo  de  la  forma.  No  hay  un  adentro  y  un  afuera,  sino  solo 
lo  que  se  puede  ver,  lo  que  se  muestra:  "El  peso  del  mundo 
lo  lleva  puesto."  Madam  quedara  definida  en  este  poema 
inicial  (que  podra  mirarse  ademas  como  espejo  de  su  autora) 
a  traves  de  un  arte  que  es  "ejercicio"  discontinuo,  no  de 
"fuerte  voluntad"  sino  mas  bien  un  "vicio"  y  que  podria 
asociarse  a  una  manera  de  escribir  menos  exigida  de  grandes 
objetivos.  Un  ejercicio  de  la  escritura  que  conformara  "una 
personalidad  excentrica,  obsesiva,  minuciosa."  Obsesividad  y 
minuciosidad,  tambien  exigencias  de  este  trabajo  escritural 
detallado  gue  busca  por  el  reves  de  las  palabras  un  pasaje, 
otro  sentido.  Con  ese  otro  sentido  se  asocia  el  primero  y 
forma  una  especie  de  cinta  de  Moebius,  la  escritura  recorre 
un  lado,  pasa  hacia  otro  pero  continua  siempre  curvada  en  si 
misma,  no  se  despega  del  trazado  de  su  superficie  verbal.  En 
este  sentido  se  asocia  su  escritura  con  la  metafora  de 
superficie  gue  Sarduy  veia  como  caracteristica  del 
neobarroco.  Tambien  la  frase  o  su  disposicion  en  los  versos, 
el  fraseo,  tientan  una  dispersion,  una  fuga  del  sentido  gue 
finalmente  vuelve  sobre  si  mismo,  como  en  el 
encabalgamiento:  "pobre  corazon  de  muselina/  fina, 
exclusiva,  bella  y  ella/  recibe  en  casa."  La  adjetivacion, 
desde  un  punto  de  vista  sintactico  estricto,  corresponde  a 
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muselina  pero  la  disposicion  del  verso  desplaza  esos 
adjetivos  hacia  el  personaje:  "ella"  quien  tambien  sera 
fina,  exclusiva  y  bella,  aunque  el  orden  logico  de  la 
sintaxis  no  prevea  tal  desplazamiento. 

La  inclusion  de  arcaismos  y  el  uso  erratico  de  la  rima, 
a  veces  rima  interna,  a  veces  al  final  del  verso  son  parte 
de  la  misma  estrategia  de  distanciamiento.  El  arcaismo  no 
solo  es  terminologico,  tambien  aparece  en  ciertas 
enunciaciones  que  por  su  parentesco  con  el  barroco  espanol 
del  Siglo  de  Oro  dejan  ver  en  filigrana  su  carga  de  ironia, 
un  guino  a  traves  de  una  forma  de  enunciacion  anacronica: 
"Es  esa  la  cosa,  el  desengafio/  indecente  de  la  rosa,  la 
cautelosa/  que  se  pensaba  ardiente"  (17) .  Ciertos  referentes 
const ituyen  una  iconografia  de  objetos  de  otra  epoca, 
oropeles,  muselina,  lejia,  hornacina;  abren  las  puertas  de 
un  museo,  una  feria  de  antigiiedades  ordenadas  en  un  uso 
ironico.  Esta  ironia,  en  parte,  busca  situar  al  lector  en  la 
apariencia  de  dramas,  en  la  sentimentalidad  y  los  sucesos  de 
otra  epoca,  de  otro  espacio  (el  siglo  XVII,  la  Inglaterra 
victoriana,  Francia  o  Europa  en  el  siglo  XIX  o  principios 
del  XX) ,  pero  es  el  modo  de  distanciarse  de  este  yo  poetico, 
el  de  una  mujer,  que  se  pone  en  el  espejo  como  si  fuese 
otro.  La  voz  poetica  se  unira  a  la  de  Madam  y  se  reconocera 
monocorde  con  la  de  ella:  "Si  llora,  como  yo,  es  por  su 
historia."  En  su  libro  anterior  la  mujer  de  otro  modo  se 
ponia  "contra  el  espejo,"  sin  el  distanciamiento  espacio- 
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temporal  que  ensaya  Madam.  En  un  poema  asi  titulado  de  su 

primer  libro,  una  mujer  se  mira  en  el  espejo  de  una 

escultura  de  mujer  embarazada: 

el  grano  de  maiz 

dentro  del  vientre 

del  torso  de  mujer 

de  la  escultura  de  Moore, 

en  el  museo,  demora  la  mirada 

de  quien  mira. 

Pero  la  ambigviedad  del  titulo  "contra  el  espejo"  coloca  a  la 

tercera  persona  enunciada  viendose  f rente  al  espejo  de  la 

escultura,  pero  tambien  en  contra,  enfrentada  a  ese  espejo  o 

destino  de  mujer  grabado  como  mandato,  "esculpido"  en  cada 

una  de  las  mujeres. 


La  que  ve  el  maiz  se  turba,  guarda  la  mano 

seducida,  y  se  lleva  el  grano  y  la  promesa, 

el  torso  de  mujer  de  Moore, 

la  curva  de  la  vida 

esculpida 

en  la  cabeza.  (49) 


En  Madam  lo  que  prevalece  es  la  ironia  y  tambien  la 
broma  verbal,  chiste  propiciado  en  una  busqueda  que  se  alia 
con  el  azar;  los  encuentros  de  sentido  se  producen  en  una 
especie  de  casualidad  verbal  a  la  que  la  inteligencia  esta 
atenta  y  acude  presurosa  tratando  de  no  perder  o 
desaprovechar  los  hilos  que  el  lenguaje  en  su  fluir,  tiende. 
Podria  decirse  que  los  textos  crean  una  confianza  en  el 
chiste,  del  mismo  modo  que  lo  hacia  Freud  al  considerarlo  un 
medio  por  el  cual  puede  aflorar  lo  reprimido,  lo 
inconsciente,  una  verdad  surgida  a  traves  de  una  relacion 
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inesperada,  aparentemente  arbitraria.6  El  ritmo,  o  mejor 

dicho  la  busqueda  ritmica,  es  la  que  propicia  aquellas 

casualidades.  Decia  Rosenberg  en  Pasaies.  libro  anterior  que 

en  cierto  modo  establece  sus  elecciones  de  estilo  y  declara 

un  proyecto  de  escritura: 

A  tientas,  el  ritmo  es  todo. 
Si  se  cae 

la  sombra 
se  lo  traga.  Si  se  acopla 
al  corazon 

hace  manana 

y  hace  el  amor  quien  se  rehace 
cribado 

por  lo  oscuro.  (12) 

El  ritmo  es  la  manera  que  encuentra  la  poeta  para  andar  a 

tientas  por  el  sentido;  el  ritmo  puede  sostener  zonas  de 

sombra,  de  aparente  trivialidad  o  sinsentido  y  propiciar 

tambien  un  encuentro  con  la  emocion,  el  otro  limite  de  lo 

oscuro.  El  distanciamiento  que  caracteriza  a  Madam  es  menor 

en  Pasaies.  donde  la  voz  que  enuncia  aparece  mas  despojada, 

mas  pegada  a  la  propia  historia: 

Ahora  soy  la  madre, 

amante , 
la  Blanca  que  construye 

hijos 
con  sus  aguas  dadas 
a  la  luz  del  mundo 

y  a  la  sombra 

•  •  • 

Y  soy  la  Negra, 


6  Freud  asociaba  el  chiste  a  los  suenos  en  cuanto  a  su 
posibilidad  de  liberar  lo  reprimido,  la  diferencia  radica  en 
que  mientras  el  sueno  es  asocial,  el  chiste  busca  la 
aceptacion  social,  es  decir  un  destinatario.  (Sigmund  Freud, 
Jokes  and  Their  Relation  to  the  Unconscious  171-179) . 
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amante , 
cortando  la  soga 

de  la  sangre 
con  sus  dientes  de  agua 

entre  la  boca  (17) 


El  poema  marca  diferentes  contrastes:  madre/  amante,  bianco/ 

negro,  aquello  que  puede  mostrarse  a  la  luz  del  dia,  al 

mundo  y  aquello  que  habra  de  ocultarse  de  el,  aquello  que  da 

vida  y  aquello  que  debe  matar,  cortar  sogas.  Vela  en  este 

poema  Diana  Bellessi  la  "instalacion  de  una  barra  entre  la 

madre  maravillosa  y  la  madre  siniestra,  que  la  sostiene  a 

ambas."7  En  Pasaies  se  define  el  claroscuro  que 

caracterizara  el  estilo  de  Mirta  Rosenberg  donde  el  sentido 

se  ilumina  parcialmente,  por  zonas: 

este  sitio 
ha  dejado  de  ser 

iluminado 

porque  ahora 
los  lugares  sombrios  son  el  centre 

Toda 
pasion  concluida 

es  emocion 
aclarada.  Correr 
la  silla  al  sol  para  rehacer 
el  ayer 

y  ver  como  maduran, 
bellamente, 
los  duraznos  este  afio  (24) 

El  claroscuro  de  Madam  esta  mas  empastado  que  el  de  Pasaies. 
es  mucho  menos  separable,  se  desplaza  mas  rapidamente  a 
traves  de  su  cinta  de  Moebius.  Por  eso  quizas  las  oraciones 


7  Diana  Bellessi,  "Abdicacion  de  la  Reina  y  del 
Maestro"  152. 
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se  alargan  hasta  el  punto  de  que  todo  un  poema  es  una  unica 

oracion,  el  estilo  es  mas  abigarrado  con  mas  cruces  azarosos 

de  sentido.  Se  acentua  el  apoyo  ritmico  en  la  simetria  de  la 

rima  y  en  la  broma  verbal  que  deja  fluir  un  placer  de 

escritura  donde,  mas  que  delimitar  oposiciones,  se  trata  de 

deshacerlas: 

Mi  casa  era  diferente.  Mi  tia  no  me  crio 

mi  abuela  preferia  a  mi  hermano.  Mas  sano 

hubiera  sido  preferirme  a  mi,  o  mas  osado. 

Sin  embargo,  todo  era  perfecto  asi, 

en  un  sentido  errado.  Erre  perfectamente 

el  camino,  y  fue  acertado  el  sino  del  fracaso 

en  la  presencia.  (27) 

Lo  errado  es  lo  perfecto  y  viceversa;  lo  errado  es  lo 

acertado  y  no  su  contrario;  he  aqui  uno  de  los  juegos  que 

deshace  una  oposicion  y  donde  interviene  ese  gran 

desarticulador  que  es  el  chiste. 

En  Madam  las  referencias  dejan  de  mencionarse  mientras 

que  en  Pasaies  hay  una  explicitacion  de  la  intertextualidad, 

de  la  cita  entretejida  con  los  textos,  a  veces 

entrecomillada  y  otras  no.  Desfilan  a  traves  del  itinerario 

sefialado  en  Pasaies  fundamentalmente  escritoras  de  la 

tradicion  anglosajona:  Virginia  Woolf,  Victoria  Sackville 

West,  Djuna  Barnes,  Marianne  Moore,  Ursula  Le  Guin,  Carson 

McCullers  y  otras  de  la  tradicion  europea  no  inglesa  como 

Isaak  Dinesen.  Esta  intertextualidad,  no  obstante,  sigue 

funcionando  en  Madam,  creando  un  discurso  en  tension  con  lo 

que  podria  definirse  como  una  tradicion  femenina  tragica. 

Tragedia  engendrada  en  el  desacomodamiento  de  la  mujer  si 
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pretende  escapar  del  lugar  que  el  patriarcalismo  le  asigna 
como  destino,  madre  y  esposa;  desacomodamiento  si  se  quiere 
salir  de  la  zona  de  castigo,  si  quiere  ser  "la  loca"  y 
desdecir  al  monarca  y  a  su  razon.  Madam  es  la  mujer  sola,  la 
solterona  recluida,  la  maniaca,  la  indigna  y  podria  verse 
tambien  a  traves  de  ella  a  la  escritora  aislada  o  a  "la  loca 
del  altillo."  Esa  loca  del  atico  ha  sido  usada  como  metafora 
por  Gilbert  y  Gubar  para  definir  a  las  escritoras  en  el 
siglo  XIX,  donde  ubican  a  Emily  Dickinson  como  figura 
emblematica  de  un  doble  renunciamiento:  renunciamiento  al 
espacio  publico,  en  lo  profesional  y  en  lo  personal, 
renuncia  al  matrimonio,  desde  cuya  institucion  tenian 
asegurada  su  insercion  social.  Dice  en  un  poema  Rosenberg: 
"...  el  amor,  sin  duda  una  cuestion/  salvaje.  jOh  el  seguro 
sereno/  de  quedarse  en  casa,  en  el  oscuro  corredor/  de 
persianas  entornadas,  y  vivir  como  las  plantas!"  (33). 
Quedarse  en  casa,  recibir  en  casa,  muebles  cerrados, 
ca jones,  espejos,  toda  una  serie  simbolica  asociada  a  la 
prision  y  a  la  fuga,  reaparece  en  Madam.  La  escritura  de 
Rosenberg  deforma  esos  simbolos  claustrofobicos  del 
conf inamiento  femenino  a  traves  de  sus  recursos;  establece 
un  distanciamiento  ironico  del  espliego  y  el  alcanfor,  a 
traves  de  un  decir  huidizo  y  rimado.  Opera  tambien  un 
distanciamiento  de  la  escritora  tipicamente  anglosajona  y 
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decimononica,  cuyo  aislamiento  suele  percibirse  como 
locura,8  para  osar  una  locura  mas  excentrica  como  la  de 
aquel  persona je  de  Djuna  Barnes,  para  osar  el  chiste  y  el 
juego. 

La  poetica  que  crea  el  distanciamiento  y  dibuja  la 
ironia  en  filigrana,  la  que  le  permite  a  traves  de  un 
palpable  placer  de  escritura  abrir  hendijas  de  escape  a  la 
tragedia;  esa  poetica  coincide  con  el  barroco  en  su 
preferencia  por  el  detalle  mas  que  por  el  efecto 
totalizador,  pero  es  en  cierto  modo  extrafia  a  aquella 
postura  estetica  si  se  considera  el  lugar  desde  donde  se 
enuncia.  "Chucherias  cadentes  para  dama/  vana,  sordida, 
enigmatica,  en  una  estetica  erratica,  imaginaria, 
atribulada"  (29) .  Lo  minusculo  pero  visto  con  la  forma  de 
chucherias  femeninas;  la  carencia  de  un  yo  omnipotente, 
guerrero  y  totalizador:  "Ni  yo,/  aunque  lo  querria,  ni 
universo  motor/  caldeado  por  la  conquista"  (29) .  Una 
estetica  barroca,  o  neobarroca  si  es  ubicada  en  sentido 
estricto,  pero  que  se  destraba  de  la  canonica  al  ser 
planteada  desde  otro  sitio,  el  de  una  dama,  el  de  una 
mascara  ironica  que  no  deja  de  ser  mujer.  La  ironia  recae 
tambien  sobre  el  propio  referente  barroco,  podria  leerse  el 


8  Sefialan  en  un  pasaje  Gilbert  y  Gubar:  "For  if 
contemporary  women  do  now  attempt  the  pen  with  energy  and 
authority,  they  are  able  to  do  so  only  because  their 
eighteenth  and  nineteenth-century  foremothers  struggled  in 
isolation  that  felt  like  illness,  alienation  that  felt  like 
madness,  obscurity  that  felt  like  paralysis."  (The  Madwoman 
in  the  Attic  51) 
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poema  analizado  sobre  el  nacimiento  de  Madam  como  un  dar 
vuelta  en  una  re-vision  el  nacimiento  de  Segismundo  en  La 
vida  es  sueno  de  Calderon.  La  ironia  y  la  mascara,  por  otro 
lado,  quizas  sean  los  principales  elementos  por  los  que  esta 
poesia  se  resiste  a  la  comparacion  con  Sor  Juana,  aunque  en 
su  textura,  especialmente  en  los  juegos  conceptuales,  la 
recuerde . 

Puede  leerse  en  Mirta  Rosenberg  un  discurso  de  doble 
voz  en  esta  posibilidad  que  plantea  su  escritura  de 
deshacerse  del  lamento  a  traves  del  distanciamiento,  a 
traves  del  chiste,  en  ese  saber  trazar  un  recorrido 
discursivo  a  traves  del  fluir  azaroso  de  las 

significaciones,  con  una  inteligencia  alerta,  todo  el  tiempo 
activada.  Doble  voz  tambien,  en  el  reclamo  de  espacio 
intelectual,  a  traves  del  ejercicio  inteligente  del 
discurso,  sin  dejar  de  lado  una  subjetividad  femenina.  El 
guino  es  el  de  la  inteligencia,  su  trafico  el  trabajo  con 
los  sentidos  referidos  a  esa  subjetividad  de  mujer.  Su 
estrategia  es  comparable  a  la  de  algunas  escritoras 
anglosajonas;  el  ejemplo  tipico  seria  el  de  Virginia  Woolf. 
La  escritora  no  deja  de  ser  mujer  para  mostrarse 
inteligente,  sino  al  contrario,  se  muestra  inteligente 
siendo  mujer,  y  con  ello  marca  una  nota  discordante  respecto 
del  modelo  femenino  tradicional.  La  escritora  no  deja  que  la 
inteligencia  sea  cualidad  masculina.  Por  ejercicio 
inteligente  del  lenguaje  la  delicadeza  femenina  se 
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transforma  en  otro  tipo  de  atributo,  se  vuelve  voz  de 
afinada  sutileza  en  su  entretejido  de  primera  y  segunda  voz. 
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SELECCION  DE  TEXTOS 


FOCOS  (6) 

Donde  era  en  bianco 

hay  palabras 
que  siguen  planas.  Necesito  mi  vergiienza 
para  combarlas,  trazarlas  plasticas, 
hiimedas,  auriferas,  lunares, 
desquiciadas,  excentricas, 
sintacticas.  En  lo  esencial, 

la  hebra 
devanada  para  mujer.  Tejo 
con  ella  un  velo,  vellos 
trenzados,  pelos  que 
me  develan  la  entrada. 

He  devenido. 
Soy  la  que  teje,  la  que  digo, 

la  que 
trampa . 


(de  Pasaies  30) 


Ahora  soy  la  madre, 

amante , 
la  Blanca  que  construye 

hijos 
con  sus  aguas  dadas 
a  la  luz  del  mundo 

y  a  la  sombra 
que  sonrie  en  la  carne  de  las  piedras 
cuando  nacen  de  la  sombra 

de  mi  carne. 

Y  soy  la  Negra, 

amante , 
cortando  la  soga 

de  la  sangre 
con  sus  dientes  de  agua 

entre  la  boca 


(de  Pasaies  17) 


Contra  el  espejo 

el  grano  de  maiz 

dentro  del  vientre 

del  torso  de  mujer 

de  la  escultura  de  Moore, 
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en  el  museo,  demora  la  mirada 
de  quien  mira.  Detenida,  la  mano  visitante 
puja  por  el  grano  pero  no  lo  apresa,  pendiente 
del  instante.  Habrla  vida  en  esa  curva,  dura 

belleza, ] 
y  sostenida,  la  promesa:  presente  en  cada  vientre. 
La  que  ve  el  maiz  se  turba,  guarda  la  mano 
seducida,  y  se  lleva  el  grano  y  la  promesa, 
el  torso  de  mujer  de  Moore, 
la  curva  de  la  vida 
esculpida 
en  la  cabeza. 

(de  Pasaies  49) 


Exclusivamente  calla,  verdadera  dama, 

anunciando  una  exigencia,  un  drama, 

ante  la  urgencia  del  destino.  Exclusiva  llora 

y  en  su  llanto  aflora  el  reto  serpentino 

y  la  curiosidad  que  mato  al  gato.  Esta  tentada 

de  hace  rato,  porque  en  los  secretos  cajones 

del  dressoir  no  guarda  nada  final,  definitive 

El  peso  del  mundo  lo  lleva  puesto;  la  carta 

de  triunfo  ha  ido  a  dar  al  cesto 

de  los  papeles,  con  otros  oropeles 

de  descarte.  No  tiene  arte 

de  fuerte  voluntad  pero  si  tiene  atisbos 

de  su  ejercicio:  el  vicio  de  la  solterona 

que  acabara  por  dar  a  luz  una  personalidad 

excentrica,  obsesiva,  minuciosa:  en  los  cajones 

nada,  pero  un  lugar  para  cada  cosa.  Si  llora, 

como  yo,  es  por  su  historia:  nadie  la  cuida 

y  nadie  a  quien  cuidar.  Queda  la  vida. 

El  espiritu  se  atrasa  con  las  vueltas 

de  la  noria  de  este  pobre  corazon  de  muselina 

fina,  exclusiva,  bella,  y  ella 

recibe  en  casa. 

(de  Madam  9) 


En  el  momento  de  nacer,  poco  mas  tarde, 

no  hubo  sentidos  revelados.  Lo  auspicioso 

de  ese  dia  fue  una  luz  de  neon,  perecedera, 

incandescente,  enrarecida,  dibujando  el  signo 

de  la  palindromia  -Madam,  I'm  Adam-  mas  perfecta 

en  otro  idioma  y  mas  sombria 

que  dominar  los  sentidos.  El  reflejo 

intermitente  torno  inutil  el  espejo;  demorado,  ;ay! 

el  circulo  callado,  sorprendido, 

de  los  cuerpos  que  buscandose  se  evitan 
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en  el  calor  de  lo  intimo.  jHaber  nacido 

bajo  ese  signo!  Haber  nacido.  A  diario 

el  tedio  vuelve  del  reves  el  derecho  natural, 

y  el  asedio  es  el  sitio  de  lo  mismo: 

Al  no  desear,  me  muero.  Quiero  a  ese  pajaro 

de  mal  agiiero,  al  que  amenaza  Mad  am  I 

con  enfasis  vital  y  tanto  elan. . .Madam,  jay!, 

perdamos  tiempo  si  todo  esta  perdido,  hablemos 

trivialmente  del  paso,  del  abismo. 

(de  Madam  11) 

La  desazon,  el  agotamiento,  la  razon 

que  da  el  silencio  y  la  presencia 

inevitable  del  corazon  que  late 

tenso  en  el  estable  aliento 

del  extenso  trayecto  de  la  vida, 

renacida  en  el  proyecto 

de  morir  mejor  cuando  haya  tiempo 

de  dolor,  de  falla  interior 

y  de  deseo:  al  ir  alii  en  el  intento 

de  abrir  la,boca 

de  la  marca,  ser  la  loca  y  desdecir 

lo  que  el  monarca 

ha  instaurado  en  mi  de  su  adorado 

esqueleto  de  dominio,  de  razon, 

de  altisimo  respeto  y  de  teson  en  el  ahora 

y  el  aqui  que  nada  insume,  pero  resta 

el  tiempo  de  decirlo,  cuando  el  mirlo 

se  ha  posado,  al  fin,  sobre  esta  rama. 

(de  Madam  21) 


Un  universo,  no.  No  un  universo 

de  significados,  fenomenos  de  luz,  ideas 

pendientes  de  su  enunciado. 

Un  universo,  no.  Excederia 

al  mundo,  le  seria  escaso  e  infecundo 

a  lo  minusculo,  a  lo  raso.  Con  todo, 

aqui  se  expander  grandes  ideas,  no, 

tensiones  grandes,  como  en  el  caso 

de  este  corpusculo  de  luz  que  arde; 

la  hiriente  sensacion  de  que  ya  es  tarde 

porque  el  paso,  la  transposicion,  el  cruce 

del  presente  no  nos  luce  como  gema 

rara.  Chucherias  cadentes  para  dama 

vana,  sordida,  enigmatica,  en  una  estetica 

erratica,  imaginaria,  atribulada 

por  el  festin  de  la  hora  y  por  la  suerte 

varia.  La  hora  no  se  atesora,  se  cuela 
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entre  pasamanerias  guardadas  en  el  arcon 

de  la  abuela,  en  un  tiempo  perfumado 

con  espliego  y  alcanfor.  Ni  yo, 

aunque  lo  querria,  ni  universo  motor 

caldeado  por  la  conquista.  La  vista 

abarca  los  muros  de  algun  recinto  de  esparto: 

languido  jardin  cerrado,  intimo,  familiar,  sagrado, 

pendiente  como  un  del  Sarto  de  la  sala  del  museo: 

mundillo  de  los  deseos,  suspiro,  ensuefio,  retrato 

candido  en  el  empeno  de  ser  su  propio  reverso. 

No  un  universo  de  acopio,  tutelar, 

lo  que  profano. 

(de  Madam  29-30) 


Mi  casa  era  diferente.  Mi  tia  no  me  crio, 

mi  abuela  preferia  a  mi  hermano.  Mas  sano 

hubiera  sido  preferirme  a  mi,  o  mas  osado. 

Sin  embargo,  todo  era  perfecto  asi, 

en  un  sentido  errado.  Erre  perfectamente 

el  camino,  y  fue  acertado  el  sino  del  fracaso 

en  la  presencia.  La  musica  fue  el  caso, 

y  la  poesia,  para  perderse  en  los  sentidos, 

la  enfermedad,  la  experiencia.  Parecia 

saberlo  todo  y  no  hacer  nada  para  impedirlo. 

iQuien  podria  decirlo,  salvo  un  secreto? 

(de  Madam  27) 

Atropelladamente,  con  el  mismo  fuego 

enciende  un  puro  y  hace  arder 

la  confusion.  Desafia 

a  la  engolada  compania  pero  es 

la  victima  y  pide  perdon,  pues 

en  verdad  no  deseaba  ser  desagradable. 

Lineas  de  fuerza  a  su  alrededor, 

se  cruzan  en  pos  de  lo  imposible  pero 

pasan,  y  a  un  gesto  de  sus  manos  todo 

se  derrumba.  ^Apreto  donde  habia  aire? 

iPeor?  ^Acaricio  a  nadie? 

Fue  rechazada,  no  basta.  Parece 

achicarse  porque  debe  reducirse 

a  la  derrota,  o  admitir  que  ya  estaba  perdida 

de  antemano,  o  explorar  los  resquicios 

de  la  propia  trampa  y  pasar  por  ahi, 

inconquistable  y  sin  haber  conquistado 

a  quien  podria  haberla  hecho  mas  alta. 

El  deseo  regula  la  estatura  y  es  un  decir 

que  una  ama  en  proporcion  a  su  tamafio: 

a  tanto  dano,  o  atadura,  igual  querella. 

Ni  siquiera  queda  olvido,  y  ya  ha  perdido 
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la  idea  que  dice  que  a  su  lado 

esta  aquel  a  quien  amar  mas  alia  que  a  ella  misma. 

Quien  es  ella,  no  contesta,  no  se  explica. 

De  este  modo,  cualquier  cosa 

se  complica,  y  por  mentira  que  parezca, 

no  es  lo  hecho  lo  que  esta  equivocado. 

sino  aquello  en  lo  que  uno  se  convierte  tras 

hacerlo,  y  sique  sola.  Mientras  tanto, 

estoy  equivocada  porque  pido 

pensar  en  una  cosar  y  no  me  atenqo 

a  lo  que  pasa.  £.Que  pasa? 

"Piensalo  todo"  (Mme.  von  Bartmann  en  voz  alta) 

"bueno,  malo,  indiferente,  todo,  y  todo  hazlo,  hazlo" . 

Si  una  se  atiene  a  lo  ya  hecho,  conviene  admirar 

la  vida  de  los  santos,  contemplarla.  0  esperar 

entre  uno  y  otro  pensamiento,  a  que  se  vayan: 

comprender  para  no  caer,  para  caer,  para  nada 

que  se  mira  en  esta  vara.  No  soy  la  acacia, 

soy  la  que  habla  desde  la  rama:  -No  quiero 

ser  otra-  dice.  Solo  queria  estar  cerca,  anado, 

mirando  al  tiqre  roer  sus  qarras.  (If  you 

do  not  tell  the  truth  about  yourself, 

me  han  recordado,  you  cannot  tell  it 

about  other  people) .  Por  eso,  volvamos 

al  relato:  sombrero  negro,  ladeado, 

y  en  los  ojos,  desgastado,  el  uso 

del  instante.  Ha  pasado  el  rato 

y  ha  pasado,  de  virgen  que  fue, 

en  desacato,  a  madre  sin  que  sobre, 

a  los  cuarenta,  velada  la  mirada,  el  ardor 

de  la  insolencia:  las  piernas  cruzadas 

y  la  tremula  herencia  de  una  llama. 

Pasion,  piedad,  paciencia,  reclama  un  literato 

que  sabia  que  la  pasion  no  es  jamas  proporcionada 

y  asi  mismo,  resulta  necesaria.  Queria  cerca, 

anade,  anado,  porque  esa  energia  era  mi  falta. 

Salta  del  lugar  y  su  copa  se  derrama: 

cdesea  quien  sabe  que  desea,  con  el  cuerpo, 

aquello  que  no  habla?  Esta  de  pie,  abriendo 

una  ventana:  -£Que  habra  que  dar  a  cambio? 

^Vision,  verdad,  prudencia?-  No  sabe  donde 

esta  parada  y  solo  puede  seguir  a  su  nariz, 

donde  la  lleve.  No  ha  perdido  el  sentido 

que  la  pierde.  Camina  en  vela,  desvelada, 

se  revela  acorazada  pero  fragil:  cambiar  de  persona 

no  es  tan  facil  y  naufraga  en  la  cresta  de  la  ola. 

El  lugar  para  llegar,  en  ella,  sola,  seria 

el  sitio  mismo  donde  estaba.  Si  vive  separada 

de  la  vida  por  la  espera,  persigue  otra  salida 

("Vuelve  a  mi  cuando  quieras" ,  Mme.  von  Bartmann 

lo  decia  Ipero  hecha  una  buena  mujer") , 

otra  celada.  (de  Madam  39-41) 


198 


El  arte  seria  tocarte,  un  invento, 
insignificante  si  el  olvido  lo  demora.  Lo  siento 
porque  es  ahora  estallido  de  la  rosa 
presurosa  del  instante, 
extraviada  en  el  jardln 

y  devuelta  por  el  sinfin 
de  las  horas  transcurridas:  una...  dos...  tres... 
Si  te  toco,  £c6mo  es?  Hay  lo  mucho  de  lo  poco,  digo 
el  beso,  el  exceso  del  miraje  y. . .  £puede  ser,  ahora  sigo, 
el  encaje  de  tu  aliento 

en  el  reloj  del  oleaje?  Atravieso 
los  celajes,  el  fervor,  las  profecias  (i.el  amor? 
£no  sera  la  porfia  de  la  "maquina  de  dolor"?) 
y  llego  aca:  "El  arte  seria  tocarte".  Silencio.  No 
confundo  confetti  con  mana 

pero  igual  estoy  perdida 
entre  vie j as  cartografias  de  la  ruta  de  la  seda 
y  la  pasion  como  centre  ;Ah  corazon,  me  decia, 
explicate  como  yo,  que  estoy  adentro  de  un  cuerpo 
y  sin  embargo  con  vida! 

(de  Teoria  sentimental  11) 


CAPITULO  10 
CONCLUSIONES 


Decia  Octavio  Paz  que  la  poesia  es  "la  otra  voz" ,  una 
voz  que  se  ubica  entre  lo  moderno,  hecho  basicamente  de 
transgresiones  linguisticas  y  experimentaciones  formales  y 
lo  antiguo,  expresa  mundos  y  estratos  psiquicos  ajenos  a  la 
modernidad.  Por  eso  la  poesia  "es  el  antidoto  de  la  tecnica 
y  del  mercado,"  afirma.1  Desde  esta  marginal idad  que  tiene 
la  poesia  en  el  mundo  moderno,  la  poesia  escrita  por  mujeres 
da  cuenta  de  otro  margen,  es  una  voz  otra,  y  es  una  doble 
voz. 

A  traves  de  cinco  autoras  se  ha  seguido  la  resonancia 
que  aparece  en  sus  textos,  ligada  posicionalmente  al 
lenguaje  desde  un  sujeto  de  enunciacion  mujer  y  que  puede 
entenderse  como  doble  voz.  Sin  embargo,  los  principios 
constructivos  que  impulsan  individualmente  las  escrituras 
recorridas  son  diferentes;  sus  poeticas  de  origen  o  de 
referenda,  si  las  hay,  no  son  las  mismas.  Irene  Gruss  era 
incluida  dentro  del  grupo  de  poetas  del  setenta,  Kamenszain 
en  el  neobarroco,  Colombo  ligada  al  grupo  El  ladrillo  con 
cierta  raigambre  en  la  poesia  politica  de  los  sesenta. 
Bellessi,  en  un  momento  de  su  trayectoria  como  poeta  integra 


1  Octavio  Paz,  La  otra  voz  138. 
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el  primer  consejo  de  redaccion  de  Diario  de  poesia.  al  que 
Rosenberg  se  sumaria  tambien  mas  tarde.  Ninguna  de  las  dos, 
sin  embargo,  podria  ser  ubicada  dentro  de  una  poetica 
objetivista:  en  el  caso  de  Rosenberg  por  una  escritura 
claramente  barroca;  en  Bellessi  porque  su  poesia  registra 
moviles  subjetivos  y  tematicos  que  convertirian  en 
desproposito  una  identificacion  con  la  poesia  de  la 
impersonal idad  y  el  distanciamiento. 

Dentro  del  mapa  de  la  poesia  argentina  se  registra  a 
principios  de  los  ochenta  una  transformacion  del  lenguaje 
poetico,  que  habia  comenzado  en  los  setenta,  donde  el 
experimental ismo  y  el  neobarroco  ejercen  una  influencia 
decisiva.  Pero  tambien  a  partir  de  este  periodo,  otra 
transformacion  en  el  lenguaje  poetico  se  registra  que  no 
puede  marcarse  especif icamente  con  la  innovacion  de  recursos 
y  procedimientos  literarios,  algo  que  en  una  epoca  mas 
seducida  por  lecturas  formalistas  solia  pedirsele  a  un 
escritor.  Tampoco  hay  que  entender  los  cambios  en  relacion 
con  un  nuevo  contenido,  que  solo  acufiaria  rotulos  tematicos 
para  identificar  bajo  el  riesgo  de  subalternizar  una 
"literatura  femenina."  Los  cambios  se  relacionan  con  la 
irrupcion  de  una  zona  inexplorada,  que  habia  permanecido 
como  extranjera  en  aquel  mapa.  Dentro  del  sistema  de 
poeticas,  esta  zona  no  se  constituye  en  una  nueva  poetica; 
esta  mas  cerca  de  identificarse  con  una  disonancia  audible 
dentro  de  cada  una  de  las  poeticas,  producida  por  un  sujeto 
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de  enunciacion  mujer.  Si  el  sistema  de  poeticas 
diferenciadas  organiza  un  canon  poetico,  una  primera  voz,  la 
poesia  escrita  por  mujeres  puede  diferenciarse  en  la 
articulacion  de  una  segunda  voz.  Seria  esta  una  manera  de 
leer  que  recortaria  en  cierta  medida  el  margen  de 
arbitrariedad  que  todo  canon  implica,  una  manera  alternativa 
de  leer  el  canon  y  de  desafiarlo.2  En  su  dialogo  con  otros 
textos,  en  su  dialogo  con  la  literatura  y  la  cultura  la 
escritura  de  las  poetas  desmonta  la  herencia  literaria  de  un 
discurso  masculino  o  de  sus  metaforas  y  desde  su  posicion  de 
enunciacion  articula  una  segunda  voz,  proyecta  otro 
discurso. 


2  Acerca  del  problema  del  canon  y  la  exclusion  o 
relativizacion  de  nombres  femeninos  dentro  de  el,  la  critica 
literaria  feminista  hace  referencias  constantes.  Se  pueden 
consultar,  por  ejemplo,  los  trabajos  de:  Annette  Kolodny, 
"Dancing  Throught  the  Minefield:  Some  Observations  on  the 
Theory,  Practice,  and  Politics  of  a  Feminist  Literary 
Criticism"  1-25;  y  tambien  Lillian  Robinson,  "Treason  Our 
Text.  Feminist  Challenges  to  the  Literary  Canon"  105-121. 
Annette  Kolodny  repasa  los  riesgos  de  trabajar  con  un  corpus 
de  escritura  de  mujeres  desde  la  critica  feminista,  y 
enfrentar  constantemente  el  cuestionamiento  a  los  logros.  La 
critica  canonica  ve  esta  perpectiva  como  una  distorsion 
donde  se  amenaza  la  "gran  tradicion  literaria  occidental," 
tan  proclamada  y  defendida  por  Harold  Bloom,  quien  ve  con 
desagrado  los  "estudios  culturales. "  Resulta  importante  en 
este  contexto  la  opinion  de  un  critico  prestigioso  como 
Wayne  C.  Booth,  para  contrastarlo  con  el  conservadurismo  de 
Bloom.  Dice  Booth:  "I  finally  accept  what  many  feminist 
critics  have  been  saying  all  along:  our  various  canons  have 
been  established  by  men,  reading  books  written  mostly  by  men 
for  men,  with  women  as  eavesdroppers,  and  now  is  the  time 
for  men  to  join  women  in  working  at  the  vast  project  of 
reeducating  our  imaginations."  ("Freedom  of  Interpretation" 
74) 
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Los  dialogos  que  establecen  los  textos  aqui  focalizados 
tienen  diferentes  interlocutores;  a  veces  el  intertexto  es 
claramente  ubicable,  un  autor  o  una  obra  muy  especifica,  y 
otras  veces  ese  intertexto  es  un  discurso,  con  lo  cual  se 
borra  el  nombre,  la  identificacion  de  autoria.  En  este  caso, 
la  referenda  es  mas  abarcadora,  sale  del  limite  textual.  El 
discurso  masculino  codificado  a  traves  de  la  novela  policial 
y  la  novela  de  aventuras  era  el  que  provocaba  reactivamente 
uno  de  los  poemas  analizados  de  Irene  Gruss.  Las  actividades 
devaluadas  por  el  discurso  masculino,  como  coser,  bordar, 
cocinar  eran  revertidas  de  esa  vision  y  realzadas  en  los 
textos  poeticos  y  ensayisticos  de  Tamara  Kamenszain.  La 
referenda  intertextual  ha  sido  leida  en  los  poemas  de  Maria 
del  Carmen  Colombo,  identificada  especif icamente  con  textos 
de  Jose  Hernandez,  Juan  Gelman  y  Leonidas  Lamborghini,  pero 
tambien  y  por  extension,  con  el  discurso  masculino  del  tango 
y  de  la  gauchesca.  La  intertextual idad  aparecia  en  Diana 
Bellessi  en  uno  de  sus  libros,  Tributo  del  mudo.  donde  la 
literatura  china  puede  considerarse  intertexto,  y  en  Eroica. 
escrito  sobre  o  por  encima  de  la  letra  fuertemente  impresa 
en  el  discurso  patriarcal  al  normativizar  la  sexualidad  como 
heterosexual idad  compulsiva.  En  Mirta  Rosenberg  pueden 
ubicarse  los  intertextos  de  otras  escritoras,  unas  que  por 
el  destino  de  tragedia  (silencio,  locura,  suicidio)  las 
ubica  mas  en  la  tradicion  femenina  del  siglo  XIX  (Emily 
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Dickinson) ,  otras  cuyos  gestos  desenfadados,  como  el  de 
Djuna  Barnes,  inician  otra  respuesta. 

La  segunda  voz  se  deja  oir  en  su  movimiento  de  quiebre 
y  ruptura  con  el  discurso  masculino  a  traves  del 
cuestionamiento  a  una  textual idad  que  lo  legitimiza,  pero  a 
la  vez  en  otro  movimiento  de  construccion  discursiva  que 
tienta  un  nuevo  imaginario.  Ese  imaginario  esta  atravesado 
por  los  referentes  domesticos  descargados  de  la  alienacion 
repetitiva,  ese  sentido  nuevo  que  podia  encontrar  Irene 
Gruss  a  partir  del  agua  jabonosa  o  ese  modo  de  escritura 
comparado  con  las  tareas  de  las  madres  y  su  cuchicheo 
silencioso,  referidos  por  Tamara  Kamenszain.  Ese  imaginario 
se  dibuja  tambien  desplazado  del  puro  instinto  y  la 
irracionalidad,  en  la  sutileza  inteligente  para  hacer  jugar 
recursos  barrocos  que  con  su  oblicuidad  interrogan  o 
quiebran  el  sentido  tradicional  de  la  identidad  mujer.  Desde 
los  palindromos  de  Mirta  Rosenberg  que  transforman  su  "Madam 
ay"  en  un  "I  am  mad"  y  en  un  "Adam  I  am,"  donde  una  dama 
quejosa  deviene  loca  y  luego  nuevo  ser  adanico,  hasta  esas 
ejercitaciones  de  la  lengua  coloquial,  el  hablar  "alverre," 
en  Maria  del  Carmen  Colombo  que  transforman  un  "caballo,"  en 
un  "yo  que  cava"  que  busca  ale j arse  de  ese  "yo  vaca,"  pasivo 
y  peyorativo  de  la  gauchesca.  El  imaginario  consigue 
perfilarse  en  un  lugar  celebratorio,  conjuncion  de 
naturaleza  y  cultura,  que  encuentra  la  escritura  de  Diana 
Bellessi,  a  traves  de  la  metafora  del  jardin. 
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La  segunda  voz  puede  seguirse  con  diferentes 

tonalidades  en  estas  y  otras  muchas  poetas  del  ochenta.  Los 

textos  analizados,  pueden  ser  tornados  como  referenda  de 

nucleos  semanticos  para  incluir  otras  producciones.  Las 

referencias  a  los  anos  de  dictadura  militar  hechas  en  el 

poema  de  Irene  Gruss  desde  el  espacio  privado  donde  se 

refracta  la  situacion  politica,  o  algunas  referencias  vistas 

a  traves  de  Kamenszain  y  Bellessi,  pueden  ponerse  en 

relacion,  por  ejemplo,  con  un  poema  de  Laura  Klein  que  alude 

a  los  desaparecidos  pero  con  una  identif icacion  mas  precisa, 

en  femenino.  La  segunda  voz  plantearia  desde  este  niicleo 

semantico,  un  corrimiento  del  foco  sobre  un  tema  que 

atraviesa  la  literatura  argent ina  de  la  epoca.  Dice  ese 

poema  de  Laura  Klein: 

del  mismo  plumetazo 

cabezas  de  finales  o  mano  en  bianco 

es  igual 

han  de  ser  temibles  en  el  parque 
cuando  la  quieta  acecha 

extrafios  cuando  empujan  damas  al  mar 

calmese  el  pais  y  los  que  bailan 
hagan  de  sirvientes:  nadie 
tuvo  nada  ni  hablo  es  que  nadie  estuvo 
con  los  ojos  bajos  sin  parodia  ni  gesto 
alguno  hubo  en  la  luz 

alzan  el  puno  y  no  hay  caso 
crecen  crecen  y  no 
vale  dormir  como  animal 

sobre  los  hijos  entran  a  furia 

se  visten  de  plata  o  pelusa 
han  de  ser  temibles  cuando 
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empujan  damas  al  mar.3 

Ese  verso  que  se  repite  "han  de  ser  extranos  (o  temibles) 
cuando  empujan  damas  al  mar,"  desarticula  con  su  ironia  el 
honor  de  los  caballeros,  de  esos  "ellos"  tacitos.  El  poema 
hace  referenda  a  los  militares  y  a  uno  de  los  episodios  mas 
conmocionantes  de  la  epoca  de  dictadura.  Desde  aviones  se 
arrojaba  al  Rio  de  la  Plata  en  estado  seminconsciente  a 
detenidos-desaparecidos.  La  segunda  voz  elige  sefialar  el 
hecho  a  traves  de  mujeres,  las  "damas,"  para  acentuar  su 
grado  inexplicable  de  crueldad,  pero  tambien  para 
simultaneamente,  apuntar  el  hueco  que  resuena  detras  de  las 
meras  formas  patriarcales,  remanentes  medievales  de  la 
relacion  cabal lero-dama  de  la  que  solo  ha  permanecido  su 
cascara  o  su  hueco  verbal.  El  honor  de  los  antiguos 
guerreros  entra  en  esa  oquedad  discursiva  de  la  retorica 
patriarcal  y  aparece  como  una  forma  negada  por  otros  actos, 
el  mas  terrible:  arrojar  damas  al  mar. 

Otro  nucleo  semantico  podria  marcarse  a  partir  de  la 
utilizacion  del  espacio  domestico  transformado  como  zona  de 
escritura  a  traves  de  materiales  que  son  propios  de  las 
actividades  tradicionales  dentro  de  la  casa  y  que  se  ponen  a 
jugar  en  el  espacio  de  representacion  de  los  poemas.  Esto  ha 
sido  suficientemente  analizado  en  Gruss  y  en  Kamenszain. 


3  Laura  Klein,  A  mano  alzada  (Buenos  Aires:  Libros  de 
Tierra  Firme,  1986)  12-13. 
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Pero  ligado  al  nucleo  domestico  hay  que  senalar  la  revision 
de  la  historia  familiar  y  el  cuestionamiento  a  la  familia 
nuclear,  en  general  como  obstaculo  a  la  realizacion  de  una 
mujer  a  traves  de  la  escritura.  En  Novela  familiar  (1990)  de 
Monica  Sifrim,  la  escritura  poetica  dialoga  con  el 
bildunqsroman  como  genero  codificado  en  novela  de 
crecimiento  o  iniciacion  masculina.  El  persona je  femenino, 
la  hija  y  no  el  hi jo  varon  receptor  de  las  prebendas,  logra 
a  traves  de  su  escritura  lo  que  "parecia  imposible"  (49)  , 
escribir  la  novela,  abrir  cauce  a  la  "implosidn  de  dialogos 
secretos"  (49) ,  desatarse  del  lazo  de  familia  y  de  esa 
"pedagogia  de  la  reproduccion"  (23) .  Quien  enuncia  busca  una 
voz  diferenciada  que  implica  dejar  vacio  el  lugar 
familiarmente  asignado,  dejar  vacio  su  sitio  en  la  rueca 
aunque  la  actitud  implique  un  desacomodamiento  en  el  mundo: 
MY  hace  tanto  que  guardan  mi  lugar  en  la  rueca.../  Una  silla 
vacia  que  deseaba  a  mi  cuerpo./  Y  yo  les  dije  que  no  se,/ 
que  nunca  tuve  hilos  en  la  mano./  Tuve  hijos/  y  no  los  se 
vestir"  (48) .*  Una  zona  conectada  al  mismo  nucleo  domestico 
y  familiar  podria  marcarse  a  traves  de  La  iaula  baio  el 
trapo  (1991)  .  Maria  Negroni  explora  alii  la  conflictiva 
relacion  madre/hija  con  un  armado  de  escena  teatral  poetica 
en  la  que  constantemente  intenta  contener  el  lirismo  y  la 


*  Novela  familiar  (Buenos  Aires,  Ultimo  Reino,  1990) 
48. 
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emocion  como  recursos  faciles.  El  dolor  pasa,  sin  embargo  a 

traves  de  su  escritura: 

tilinga/ 

atorrante/ 

mala  fama/ 

vas  a  quedar  para  vestir/ 

santos/ 

la  grena  la  tal  por  cual/ 

bataclana  incordio  celosia/ 

la  mujer/ 

el  vaciadero  del  hombre/ 

algunas  de  tus  palabras  se  clavaron  en  mi 
cabeza  cuales 
en  el  cuerpo5 

La  escena  del  hogar  mostrada  a  traves  de  la  imagen  de  la 

jaula  bajo  el  trapo  remite  a  dos  significantes  que  de 

distinto  modo  aparecen  reiteradamente  aludidos  en  un 

discurso  de  mujer:  el  encierro  por  un  lado  y  el 

silenciamiento  que  aqui  se  metaforiza  en  esa  noche  extendida 

por  el  trapo  que  cubre  la  jaula.  Un  hogar  como  impedimento 

para  el  pasaje  de  la  luz  y  el  canto  del  pajaro.  El  canto 

pasa,  sin  embargo,  y  es  esta  escritura. 

Asi  como  en  Colombo  se  leia  el  cuestionamiento  a  los 

roles  asignados  a  la  mujer  dentro  de  la  literatura  popular 

(el  tango  y  la  gauchesca) ,  en  Susana  Villalba  aparecen  otras 

formas  de  lo  popular  como  intertexto  cuestionado, 

especialmente  la  fotonovela,  la  novela  rosa  producida  para 

un  publico  femenino.  En  Susy,  secretos  del  corazon  (1989) , 

Villalba  recupera  con  una  escritura  hecha  de  retazos 


5  La  iaula  baio  el  trapo  (Buenos  Aires:  Libros  de 
Tierra  Firme,  1991)  26. 
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discursivos  el  mundo  de  la  adolescencia,  en  parte  tambien  de 

la  infancia,  a  traves  de  la  inclusion  fragmentaria, 

entretejida  con  su  propio  texto,  de  canciones,  boleros, 

fotonovelas.  "Susy,  secretos  del  corazon",  titulo  de  una 

famosa  coleccion  de  revistas  dirigida  a  las  adolescentes, 

adquiere  el  lugar  de  intertexto,  parte  de  esa  iniciacion 

sentimental  con  roles  sexuales  muy  claramente  establecidos  y 

practicamente  inamovibles.  Ese  discurso  de  canciones  melosas 

y  fotonovelas  es  trabajado  ironicamente  por  la  escritura  de 

Villalba: 

lo  vio  y  lo  amo  inmediatamente  el  cambio  mi  vida 
de  lino  en  seda  china  de  oriente  era  extranjero 
donde  el  sol  es  mas  potente  recio  rico  fuerte  duro 
casi  piedra  guardando  el  secreto  de  masculinidad 
estatua  en  la  placita  del  pueblo  me  sentaba  a  la 
sombra  de  su  proa  sefialando  el  mas  alia  del  mar 
llevame  a  las  tienditas  de  marruecos  a  bailar 
hasta  las  doce  campanadas  se  miraron  largamente 
caminaron  enlazando  sus  panuelos  en  la  zamba  de  la 
fertilidad  gue  dan  los  hechos6 

La  busgueda  y  el  trazado  de  genealogias  puede  ser 

considerado  otro  nucleo  semantico.  Un  modo  de  proyectarlo  se 

marco  en  la  poesia  de  Mirta  Rosenberg  y  de  otra  manera  puede 

ser  visto  a  traves  de  las  Viaieras  del  belefio  (1991)  de 

Claudia  Melnik.  Descendientes  de  Proserpina  y  portadoras  de 

sus  atributos  infernales,  brujas,  locas,  sonambulas, 

visteadoras,  fabuladoras,  mujeres  gue  se  untan  con  belefio, 

esa  hierba  peligrosa,  gue  las  hace  cruzar  las  fronteras  de 

la  realidad,  de  lo  conocido.  Una  genealogia  de  magas, 


6  Susy,  secretos  del  corazon  (Buenos  Aires:  Ultimo 
Reino,  1989)  45. 
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hechiceras,  excentricas,  porque  han  huido  de  su  centro  o 

destino  pautado,  es  contrastada  con  otro  linaje  de  mujeres 

que  ya  no  via j an,  son  las  "mujeres  de  atras,  atras  de 

nuestros  hombres,"  mujeres  atrapadas  en  la  serie  de  las 

munecas  rusas:  "mujeres  enclaustradas,  encogidas, 

encuadernadas  en  barniz...  mujeres  en  clausura  veteada"(17- 

18)  .  La  bvisqueda  y  revision  del  linaje  de  mujeres  tambien 

aparece  en  Susana  Poujol  a  traves  de  persona jes  literarios 

que  son  colocados  muchas  veces  en  situaciones  eroticas  en 

las  que  se  proyecta  una  version  libre:  "Madame  Ivonne  y  el 

marques  de  Sade,"  "La  poetisa  y  el  himen  bajo  el  ombu," 

"Dona  Ines."  La  dona  Ines  seducida  por  don  Juan  Tenorio,  en 

la  obra  de  Jose  Zorrilla  es  ubicada  en  un  poema  como 

prostituta  de  una  zona  portuaria: 

...errabunda  inmovil 

como  el  turco  de  enfrente 

beine   beineta   jabon   jaboneta 

grito  a  la  intemperie 

desde  el  campo  obsceno 

dona  perdida  Ines  de  la  isla  vagabunda 

tajos  de  horizonte  sobre  una  cama  fea 

ardiendo  a  estopa/  aguardiente 

de  los  huesos  flacos  del  turco 

perdido  en  la  penumbra 

beine  beineta 
jabon  jaboneta/  crisol  de  razas 
la  prima  donna  de  quequen  abierta 
de  piernas   a  contraluz/  como  bahia 
de  los  vientos/  posada  de  felicidades7 

Los  persona jes  a  veces  son  mujeres  que  se  identifican  con 

tias,  bisabuelas,  mujeres  de  la  familia.  En  el  poema 


7  Susana  Poujol,  Camafeos  (Buenos  Aires:  Libros  de 
Tierra  Firme,  1991)  17. 
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"Encubrimientos, "  por  ejemplo,  escenas  de  la  abuela 
Encarnacion  en  un  encuentro  erotico  con  su  amante  son 
puestas  en  montaje  con  la  partida  desde  su  casa,  con  el 
dialogo  de  sus  hijos  que  la  reciben  despues  de  cuatro  dias, 
y  contrastada  con  la  imagen  de  su  marido,  el  abuelo  Lorenzo, 
el  patriarca  a  quien  "todos  le  obedecian."  ( Sobrescr ituras 
54-55) 

Al  proyectar  un  mapa  de  la  poesia  argentina  se 
sefialaban  ciertos  gestos  extrafios  a  principios  de  los 
ochenta  como  la  traduccion  de  poetas  norteamericanas  hecha 
por  Diana  Bellessi,  la  publicacion  del  ensayo  de  Kamenszain 
"Costura  y  bordado  del  texto"  y  el  ensayo  de  Silvia  Bonzini 
y  Laura  Klein,  "Un  no  de  claridad",  que  incluia  un  trazado 
de  la  poesia  argentina  escrita  por  mujeres.  Dentro  de  la 
produccion  especificamente  poetica  quizas  haya  que  colocar 
un  libro  de  Delia  Pasini,  Un  decir  se  repite  entre  mujeres. 
(1979) ,  que  desde  su  titulo  preanunciaba  lo  que  anos 
despues,  a  principios  de  los  noventa,  se  puede  colocar  como 
dentro  del  registro  discursivo  en  la  poesia  escrita  por 
mujeres.  En  este  registro  cobra  importancia  el  decir  de 
otras  mujeres,  ya  sea  en  un  linaje  literario  que  se  asocia 
con  la  busqueda  de  modelos,  ya  sea  en  el  decir  familiar  y 
cercano  de  la  interlocucion  femenina.  Decia  un  persona je 
varon  en  uno  de  los  poemas  de  Pasini:  "Penso  que  le  gustaria 
escribir  en  femenino" (49) .  Tratando  de  escribir  desde  el 
recuerdo,  enfrentado  a  la  imposibilidad  de  "enumerar  lo  que 
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se  ama"  o  "contar  lo  que  se  suena,"  este  personaje  intenta 

"pensar  en  femenino" (55) .  Otro  de  los  poemas  dice: 

El  escribio  cosas  maravillosas  esa  noche. 
£Por  que  el? 

iPor   que  son  ellos  los  que  escriben,  siempre? 
Aunque  el  Women's  Lib.  se  me  eche  encima 
ellos  son  los  que  escriben.  (65) 

Esta  reflexion  extrafia  para  la  epoca,  hecha  al  margen, 

independientemente  de  los  carriles  centrales  que  siguen  los 

poemas  de  Pasini,  refiere  a  la  situacion  de  enunciacion  que 

una  mujer  enfrenta  antes  de  decidirse  a  escribir,  una 

situacion  en  la  que  los  que  escriben  son  "ellos."  En  los 

noventa  es  mucho  mas  frecuente  encontrar  este  tipo  de 

referencias  entre  las  nuevas  poetas.  No  es  realmente  un 

nucleo  semantico  pero  si  una  manera  de  situarse  frente  al 

discurso  sefialando  como  Pasini  una  molestia:  que  solo  los 

varones  escriban,  o  una  posibilidad:  que  un  varon  quiera 

escribir  en  femenino  y  se  pueda  producir  un  desplazamiento 

discursive  De  un  modo  diferente  tambien  puede  leerse  en  los 

poemas  de  Nini  Bernardello,  una  manera  de  situarse  frente  al 

discurso  en  un  costado,  en  la  inmovilidad,  en  un  dibujo  a 

lapiz,  esfumado  y  miniaturesco.  Asi  logrados  sus  poemas 

estarian  relacionados  con  la  situacion  enunciativa  en  la  que 

se  ubica  una  mujer.  En  Espeios  de  papel  (1980) ,  Nini 

Bernardello  toca  todo  cuanto  tiembla  en  un  paisaje  inmovil  y 

que  como  su  poesia  imprime  "una  delicada  presion  del 

pensamiento/  en  el  espacio"  (29) .  Lo  movil  y  lo  inmovil  se 

muestran  en  un  inter juego  en  el  que  es  dificil  detectar 
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apariencia  o  realidad,  deseo-sueno  o  deseo  con  posibilidad 

de  objetivarse.  La  poesia  se  situa  en  un  movimiento 

levisimo.  En  uno  de  los  poemas,  un  suspiro  es  transformado 

en  vuelo  de  paloma  a  traves  de  la  noche  que  el  interrogante 

liricamente  vuelve  "flecha  encendida  que  pregunta"  (8) .  Dice 

en  el  cierre  de  un  poema  Bernardello:  "Asi  de  inmovil  vive 

todo  para  mi"  (29) ,  cierre  que  podria  tomarse  como 

conclusion  ironica  de  la  percepcion  mas  sutil,  aquello  que 

mueve  con  palabras  lo  estatico,  aquello  pequenisimo  y  unico. 

La  vision  del  yo  miniaturizado  hacia  un  costado  que  aparece 

en  Bernardello,  en  Mirta  Defilpo  marca  un  sitio  de 

desdoblamiento  en  uno  de  sus  poemas,  un  yo  con  el  cual,  el 

yo  que  enuncia  nunca  puede  terminar  de  identificarse,  un  yo 

cuestionado  por  falso,  por  ajeno,  un  yo  que  es  otra  mujer 

"siempre  otra/  natural/  representada. "  Agrega  en  el  mismo 

poema  con  una  textura  conceptista  que  recuerda  a  Quevedo  y  a 

ciertos  momentos  de  Sor  Juana: 

Menos  me  asemejo 

mas  sucede 

la  curiosa  misma  del  reflejo 

Fuera 

quien  fuere  yo 

con  vida  ajena 

me  hiriesen  conducida 

a  mi  nostalgia 

no  siendo  mi  recuerdo.8 


8  Matices  (Buenos  Aires:  Libros  de  Tierra  Firme,  1991) 
12-13. 
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En  otro  poema,  titulado  "Don  Juan",  Defilpo  enfoca  con 

acidez  la  figura  del  tradicional  seductor: 

A  muchas 

muneco  de  resorte 

les  ofrece  narcotica  quimera 

Susurra  la  cancion  del  medio  lecho 
donde  la  tiniebla  es  certidumbre. 

Ventrilocuo  sofista 

induce  al  cabo  a  reflexion: 

lo  que  del  otro 

tras  la  imagen  es  patente. 

Coraza  empedernida  su  epidermis 
encabeza  un  reparo  de  amuletos 
a  latentes  pasiones  de  mujeres: 

mera  serpiente  de  bisuteria 

para  olvidar  al  doble  predilecto.  (47) 

"Muneco  de  resorte,"  "narcotica  quimera,"  "ventrilocuo 

sofista,"  "serpiente  de  bisuteria,"  maneras  apositivas  de 

nombrar  y  definir  al  don  Juan,  en  un  poema  que,  por 

distinto,  podria  confrontarse  con  aquel  de  Storni  ya 

analizado  dentro  de  un  registro  en  el  que  juega  el  humor. 

Esta  articulacion  de  los  textos  analizados  con  otros  de 

otras  autoras,  intenta  dar  contorno  a  una  zona  de  produccion 

poetica  que  no  se  agota  con  las  breves  referencias  trazadas 

en  el  recorrido  de  estas  conclusiones,  pero  da  dimension  de 

lo  definido  como  "emergencia. "  El  trabajo  aqui  planteado  no 

ha  tratado  de  agotar  exhaustivamente,  ya  que  seria 

imposible,  la  produccion  de  todas  las  poetas  argentinas  en 

los  ochenta.  La  eleccion  de  las  autoras  ha  intentado  que  el 

margen  de  arbitrariedad  que  implica  toda  seleccion  sea  lo 
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mas  estrecho  posible.  La  diversidad  formal  de  los  textos, 
donde  se  manifiesta  una  segunda  voz  de  diferentes  maneras, 
justificaria  la  eleccion  del  corpus  analizado.  Por  sobre 
todo  se  ha  tratado  de  tomar  textos  que  se  sostengan 
poeticamente  cualquiera  sea  el  recorte  de  lectura  que  de 
ellos  se  haga.  El  intento  ha  sido  el  de  abrir  un  espacio  de 
posibilidades  para  comenzar  a  interrogarlo.  En  ese  espacio 
este  trabajo  no  intenta  establecer  el  punto  de  partida  de  un 
orden  jerarquico,  sino  el  trazado  de  un  posible  derrotero 
para  "ver,"  no  ya  solo  mirar,  la  produccion  poetica  acotada. 
El  analisis  realizado  ha  intentado  hacer  menos  borrosa  la 
posibilidad  de  alcance  de  este  tipo  de  enfoque,  como  asi 
tambien  la  posibilidad  de  continuacion. 

Al  final  de  este  trabajo  se  proporciona  una  lista  de 
poetas  que  han  publicado  en  los  ochenta,  otras  que  en  ese 
periodo  han  comenzado  a  escribir  para  publicar  mas  tarde,  lo 
cual  puede  dimensionar  cuantitativamente  lo  que  el  analisis 
de  los  textos  intentaba  trabajar  en  especifico.  Como  dato 
cuantitativo  la  emergencia,  podria  remitir  a  aquella  otra 
irrupcion  poetica  a  principios  de  siglo,  ya  mencionada  en  la 
introduccion,  cuando  la  figura  de  Alfonsina  Storni  se 
instala  en  la  literatura  argentina  como  referenda 
privilegiada.  Pero  en  su  conjunto  aquella  poesia  fue  siempre 
peyorativamente  considerada  con  el  rotulo  de  "poesia 
femenina,"  producida  por  unas  senoras  muy  excentricas, 
inflamadas  de  amor,  apasionadamente  desbordadas,  llamadas 
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poetisas.  La  critica,  que  tanto  ha  cambiado  desde  entonces, 
dentro  de  los  limites  nacionales  aun  manifiesta  enormes 
resistencias  para  diferenciar  seriamente  una  nueva 
produccion,  emergente  en  los  ochenta  y  que  continua  en  los 
noventa.  Salvo  excepciones,  esa  critica  no  ha  podido  avanzar 
mas  alia  de  la  reiterada  pregunta  que  continua  colocando  a 
esta  produccion  literaria  en  un  grado  cero,  que  continua 
borrandola  elegantemente  con  la  pregunta  sobre  su 
existencia:  "^Existe  una  escritura  femenina?"  Enunciado,  mas 
gue  pregunta,  gue  ya  se  ha  convertido  en  retorica  a  fuerza 
de  no  buscar  mas  gue  respuestas  tranquilizadoras  que  pongan 
en  duda  cualguier  afirmacion.  Esa  critica  que  no  forma  un 
corpus  academico,  que  habria  que  seguir  en  reportajes, 
resefias  o  notas  periodisticas  como  breves  referencias  o 
comentarios  generalmente  a  proposito  de  otra  cosa,  oscila 
entre  el  gesto  paternalista,  la  trivializacion  y  el  atague, 
a  menudo  ironico,  a  lo  gue  pueda  diferenciar  con  una  marca 
enunciativa  de  genero,  el  espacio  literario. 

Disonancias,  irrupciones,  dicciones  transgresivas,  esa 
opacidad  de  los  textos  que  solo  las  situaciones  de 
enunciacion  (la  posicion  del  sujeto  f rente  a  la  cultura) 
pueden  otorgarle  sentido.  La  doble  voz  no  es  un  bianco  ni  un 
vacio  de  significacion,  no  es  el  balbuceo  prelogico  e 
ilegible  gue  solo  puede  irrumpir  ritmicamente,  es  sentido. 
Un  sentido  gue  desde  el  espacio  poetico  cuestiona  y  socava 
simbolizaciones  gue  circulan  como  matrices  culturales  y  al 
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alterarlas  perfila  otro  imaginario.  La  doble  voz  no  es  un 
estilo,  no  es  un  rasgo  sintactico  ni  un  conjunto  de  rasgos 
formales  de  la  escritura,  es  un  excedente  de  los  textos  que 
permanecen  parcialmente  oscuros  si  no  se  los  enfoca  con  una 
perspectiva  de  genero  que  lea  la  irradiacion  producida  por 
el  sujeto  de  enunciacion.  Un  excedente  significa  que  los 
poemas  contienen  la  posibilidad  de  ser  leidos  solo  como 
artefactos,  como  construcciones  formales,  diestros  en  el 
mane jo  de  una  primera  voz,  tienen  un  nivel  de  factura  que 
los  pone  en  el  mismo  nivel,  por  lo  menos,  de  la  produccion 
poetica  que  le  es  contemporanea .  Pero  este  analisis  no 
responde  a  la  pregunta  sobre  como  y  por  que  eligen  ciertos 
referentes,  como  y  por  que  los  rehacen  o  los  destruyen,  como 
y  por  que  se  enfrentan  con  otros  textos.  Pocas  respuestas  si 
no  se  atiende  a  su  segunda  voz.  Si  hubiese  que  identificar 
esta  segunda  voz  con  un  un  perfil  seria  el  de  la  extranjera, 
el  gesto  barbaro  que  veia  Masiello  en  las  escritoras  de 
fines  del  XIX  y  principios  del  XX  que  no  podia  asimilarse 
dentro  de  la  retorica  nacionalista,  el  gesto  extranjero  que 
chirr ia  confrontado  con  otros  textos,  pero  ahora  dentro  de 
construcciones  elegantes  y  con  impecable  destreza  en  la 
puesta  en  escena  de  los  procedimientos.  Es  esta  zona  de  la 
literatura  apropiada  de  la  primera  voz  canonica,  pero  a  la 
vez  enraizada  en  zonas  oscuras  donde  se  perfila  un  nuevo 
imaginario  femenino,  la  que  esta  ofreciendo  en  conjunto 
mayor  materia  para  el  analisis,  la  que  demuestra  una 
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posibilidad  inedita  para  irritar  y  enrarecer  el  campo 
literario,  entendido  como  la  economia  de  lo  mismo. 
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